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RESUMEN

Este artículo analiza el Archivo de la Memoria Trans (AMT) como espacio 

vital para la preservación y reivindicación de la historia travesti/trans 

en Argentina. Se examina el contexto de violencia institucional y mar-

ginalización que impulsa su creación, así como el modo en que articula 

comunidad. El análisis se centra en Nuestros Códigos (2023), libro que 

combina imágenes y relatos para reconstruir una memoria colectiva. Se 

aborda la relación entre texto e imagen como forma de desestabilizar 

narrativas hegemónicas. El AMT y su producción editorial configuran 

un dispositivo de resistencia, visibilidad y afirmación identitaria para la 

comunidad travesti/trans.

Palabras clave: Archivo de la Memoria Trans, Nuestros Códigos, pu-

blicación, fotografías.

RÉSUMÉ

Cet article analyse les Archives de la Mémoire Trans (AMT) comme un 

espace essentiel pour la préservation et la valorisation de l’histoire tra-

vestie/trans en Argentine. Il examine le contexte de violence institution-

nelle et de marginalisation à l’origine de sa création, ainsi que sa capacité 

à articuler une forme de communauté. L’analyse se concentre sur Nos 

Codes (2023), un ouvrage qui combine images et récits pour reconstruire 

une mémoire collective. La relation entre texte et image y est envisagée 

comme un moyen de déstabiliser les récits hégémoniques. L’AMT consti-

tue un dispositif de résistance, de visibilité et d’affirmation identitaire.

Mots-clés: Archives de la Mémoire Trans, Nos Codes, publication, pho-

tographies.
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Introducción

Este artículo se comenzó a gestar el 10 de diciembre de 2023, luego de la 

presentación del libro Nuestros Códigos en el cumpleaños de la Bibliote-

ca y Museo Claudia Pía Baudracco, el domicilio quilmeño que alberga el 

fondo documental de “La Gorda”. De la presentación del libro, en el patio 

de la casa donde vivió Claudia Pía, participaron María Belén Correa, acti-

vista travesti trans fundadora de la Asociación de Travestis Transexuales 

y Transgéneros de Argentina (ATTTA) y del Archivo de la Memoria Trans 

(AMT), y Graciela Goldchluk, docente universitaria, investigadora y refe-

rente de los archivos de escritores.

Ante la escucha atenta de una veintena de personas, entre las cuales 

se encontraban mujeres travestis sobrevivientes que habían dado sus 

fotografías, objetos y testimonios para la edición, Graciela y Belén hicie-

ron la presentación en sociedad del libro. Se compartieron diversas ideas 

teóricas y conceptos complejos como en cualquier mesa de un congreso 

académico en el que se presenta un libro sobre archivo: se habló de ley 

de consignación, de arcontes y de domicilio del archivo; se describió de-

talladamente cómo había sido pensada la costura del lomo, el gesto que 

se buscaba en la fotografía del interior de la tapa y contratapa. Como en 

un encuentro académico que se precie, todes entendían exactamente de 

qué estábamos hablando. Como en ninguno de esos encuentros, las pre-

sentes interrumpen para decir “esto no es tan así, acá no estás tomando 

en cuenta esto otro”. De ese modo, el primer referato de este trabajo fue 

realizado en vivo, conversado y corregido en ese patio.

Archivo, memoria, biografía, imagen, texto, edición, fueron algunas de 

las ideas que recorrieron esa noche y sirvieron como disparadores para 

pensar la potencia de este libro como el resultado de un agenciamiento 

de la comunidad travesti/trans para contar su propia historia.
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“Existimos porque resistimos”3

Para poder analizar Nuestros Códigos es preciso conocer un poco más de 

la historia del Archivo de la Memoria Trans (AMT). Aquí comenzamos un 

breve recorrido sobre su historia, viajamos tres décadas atrás a la Capital 

Federal, María Belén Correa y Claudia Pía Baudracco dos amigas travestis 

del interior de la provincia enfrentaban una vida hostil donde la prosti-

tución era el único camino laboral disponible. Durante el cumpleaños de 

Belén, en 1994, Pía propuso formar un grupo ante la insostenible disper-

sión de la comunidad, fundando así la Asociación de Travestis Argentinas 

(ATA) [Figura 1]. Curiosamente, el nombre fue sugerido irónicamente por 

un policía que, ante los reclamos del grupo, les dijo: “¿Quién creen que 

son? ¿La Asociación de Travestis Argentinos?”4 Esa noche, en el depar-

tamento de la calle Armenia, Pía, Belén y una decena de chicas dieron el 

puntapié inicial de un largo recorrido de militancia. ATA más tarde suma-

ría otras dos T a su sigla al incorporar las identidades transexual y trans-

género, convirtiéndose en ATTTA, un nodo imprescindible para pensar 

el recorrido militante de la población trans en Argentina (Comedi, 2016).

3  Consigna de la comunidad LGTTTBIQ+ en las manifestaciones
4  Es posible relacionar la irónica sugerencia del policía sobre ATA con la canción “Aso-
ciación Modelos Argentinas” (1970) del grupo de rock Pedro y Pablo. La letra de la canción 
refiere irónicamente a las modelos, perpetuando estereotipos, trivializando su trabajo y 
atacando la organización sindical, lo que refleja una forma de misoginia. En este mismo 
sentido, la historia de ATA muestra un intento de ridiculizar el activismo travesti a través de 
un nombre irónico propuesto por un policía. Sin embargo, este acto de descalificación fue 
transformado por las activistas en un símbolo de resistencia y afirmación de su identidad.
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Figura 1. María Belén Correa con bandera 

de ATA en manifestación.

Fuente: Nuestros Códigos (2023)]

Luego de casi dos décadas de lucha ininterrumpida como una de las re-

ferentes más destacadas de la comunidad travesti/trans en Argentina y 

Latinoamérica, Claudia Pía Baudracco falleció en 2012, pocos meses antes 

de la sanción de la Ley de Identidad de Género, de la cual fue una de las 

figuras más visibles y comprometidas. Su partida dejó un vacío enorme, 

pero su legado continuó presente en quienes compartieron con ella su 

trabajo y su lucha. Impulsada por las conversaciones previas con Clau-

dia, Belén decidió crear un grupo secreto en Facebook, como una forma 

de reencontrarse con antiguas amigas y compañeras de la comunidad 

travesti/trans de Buenos Aires y alrededores, pero también para revivir 

recuerdos, compartir fotos y fortalecer los lazos afectivos que las unían. 

El grupo se convirtió en un espacio seguro donde se podían recordar las 

historias compartidas, al tiempo que se intentaba llenar el vacío dejado 

por la ausencia física de tantas compañeras.
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Este reencuentro fue también una oportunidad para descubrir qué 

había sucedido con muchas de las chicas con las que habían perdido el 

contacto a lo largo de los años. Las dificultades para comunicarse, pro-

ducto de las precarias condiciones de vida, el exilio y las múltiples for-

mas de desplazamiento que caracterizan a la comunidad, habían alejado 

a muchas de ellas. Sin embargo, el grupo en Facebook permitió que esas 

distancias se acortaran y que, por fin, pudieran reencontrarse, retomar 

sus historias compartidas y reconstituir una red de apoyo que había sido 

fragmentada por la violencia y la represión que constantemente acecha-

ban a la comunidad. En la página web del AMT se cuenta que:

[El] Archivo de la Memoria Trans es una reunión familiar. Surge 

de la necesidad de volvernos a abrazar, volvernos a mirar, de 

reencontrarnos después de más de 30 años con las compañeras 

que creíamos muertas, con las que nos distanciamos por dife-

rencias o por el exilio; y principalmente con los recuerdos de las 

que ya no están. De nuestro pasado, atravesado por la exclusión 

y la violencia, quedaron muchas cosas pendientes en la urgencia 

por existir. Fotografías, relatos, diarios, revistas y objetos dan 

cuenta de nuestro activismo antes del activismo, y del porqué 

hoy somos menos de 100 las que pasamos los 55 años. (Archivo 

de la Memoria Trans, 2025).

Fue en ese contexto que Belén, con la intención de continuar los proyec-

tos que habían pensado juntas y mantener viva la memoria colectiva y 

la lucha de la comunidad, decidió nombrar al grupo “Archivo de la Me-

moria Trans” [Figura 2]. Para crear el logo del archivo, Belén buscó entre 

las pertenencias que Claudia había dejado en una caja guardada en el 

sótano de la casa de su amiga María Marta Aversa, donde actualmente 

funciona la Biblioteca Claudia Pía Baudracco. Entre los objetos, Belén en-

contró uno de los dibujos que habían utilizado como insignia para tejer 

una red de apoyo, una telaraña con formas que evocaban una estrella, 

donde se mezclaban los colores rosa y celeste, representando los colores 
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de la bandera trans5. Este hallazgo no solo fue un reencuentro con un 

símbolo que había acompañado su lucha, sino también una reafirmación 

del compromiso por preservar la historia y las experiencias de la comu-

nidad travesti/trans. Así, el archivo se convirtió en un espacio no solo de 

memoria, sino también de resistencia y de reivindicación de la identidad 

trans, mostrando que, a pesar de las adversidades, la red de apoyo y la 

lucha por la visibilidad y los derechos continuaba viva.

En la descripción, el grupo se definía como un espacio para la reco-

lección y protección de la memoria trans, centrado en historias conta-

das por las sobrevivientes (Archivo de la Memoria Trans, 2018). De ese 

modo se comenzaron a incorporar fotos, documentos, recuerdos y otros 

materiales personales que pudieran ser compartidos a través de fotos o 

escaneos. Así, lo que era una recolección de imágenes que podían subirse 

a una plataforma significó también un acercamiento entre compañeras, 

la re-creación de una comunidad. Algunas acercaron sus fotos, postales, 

cartas, otras el escaneado de lo que tenían, pero al enviarlo, al confiar 

esas imágenes tan sensibles, quedaban integradas al Archivo, podían 

mostrar sus cuerpos, su historia inscripta en esas imágenes, desde una 

legitimidad nueva.

En 2014, María Belén Correa conoció a la fotógrafa Cecilia Estalles, quien 

la animó a exhibir aquellas imágenes, marcando así el primer paso hacia 

la profesionalización6 del equipo y de las prácticas del archivo y difusión 

del material fuera del grupo cerrado. Un año después, el 7 de febrero de 

2015, crearon una página pública en Facebook con el propósito de conec-

tar con la comunidad travesti/trans y compartir registros fotográficos y 

5  La bandera del orgullo transgénero fue creada en 1999 por Monica Helms, una mujer 
trans y veterana de la Marina de los Estados Unidos. Presentada públicamente por pri-
mera vez en el año 2000 durante una marcha del orgullo en Phoenix, Arizona, su diseño 
consta de cinco franjas horizontales: dos azules celestes en la parte superior e inferior, dos 
rosas intermedias y una blanca en el centro. Según Helms, el azul representa a los niños, 
el rosa a las niñas y la franja blanca a las personas intersexuales, en proceso de transi-
ción o con un género no definido. La simetría de la bandera permite que siempre se vea 
correctamente sin importar su orientación, simbolizando la autenticidad y la búsqueda 
de identidad de las personas trans (Helms, 2019).
6  Actualmente les integrantes del proyecto son María Belén Correa, Cecilia Estalles, Caro-
lina Figueredo, Teté Vega, Luis Juárez, Carolina Nastri, Sonia Hernández, Marina Cisneros, 
Katiana Villagra, Iris Kaufman, Luli Leiras, Marcela Navarro, Mychel Aguilera, Lina Etche-
suri, Sofía Naara, Alejandro Correa y Muriel Bruschi. Por profesionalización nos referimos 
a capacitaciones que ha tenido el equipo sobre archivo, conservación y digitalización.
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narrativos sobre la experiencia travesti. A través de este espacio, se im-

pulsa la preservación histórica y se genera conciencia sobre la identidad 

y la lucha de las compañeras (Estalles, 2018).

En el contexto del archivo, las personas trans asumen el rol de auto-

ridad sobre las narrativas que construyen a partir de sus cuerpos y sus 

imágenes. Como expresa Belén Correa: “Los archivos trans no son sólo una 

acumulación de documentos, sino un acto de justicia, una afirmación de 

que nuestras experiencias y nuestras vidas importan” (Correa en Archi-

voTrans, 2024). El AMT interviene en el “aparato social de archivación” 

(Derrida, 1997; Tello, 2018), transformando aquello que se considera re-

levante. Durante una entrevista, Correa reflexionó: “Como no teníamos 

un espacio que hablase de nuestra historia por fuera de la psiquiatría y 

el policial, tuvimos que inventarlo” (Aversa & Máximo, 2021). Esta idea 

de crear un espacio se vincula con la primera acepción de la palabra ar-

chivo: un sitio donde se resguardan documentos. Archivar, en esencia, 

implica la construcción de un lugar:

Así es como los archivos tienen lugar: en esta domiciliación, en 

esta asignación de residencia. La residencia, el lugar donde re-

siden de modo permanente, marca el paso institucional de lo 

privado a lo público, lo que no siempre quiere decir de lo secreto 

a lo no-secreto. (Derrida, 1997, pp. 3-4)

Figura 2. Logo del Archivo de la Memoria Trans

Fuente: Archivo de la Memoria Trans
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Actualmente, el Archivo contiene un acervo de más de 30.000 documen-

tos. Se registra un material que comienza desde principios del siglo XX 

hasta finales de la década de los años 90. Su acervo conserva una colec-

ción que incluye memorias fotográficas, fílmicas, sonoras, periodísticas y 

diversas piezas como Documento Nacional de Identidad (DNI), pasaportes, 

cartas, notas, legajos policiales, artículos de revistas y diarios personales.

En el Archivo de la Memoria Trans, la práctica archivística y la mili-

tancia se fusionan. Correa enfatiza que el sentido militante del archivo 

es rescatar historias y vivencias basadas en la memoria de las sobrevi-

vientes (Erbetta, 2017), pero lo que constatamos es que va más allá, res-

cata huellas de un tiempo vivido e interviene en la creación de un tiempo 

por venir. Es un archivo que no sólo construye identidad sino también 

ciudadanía; a partir del archivo surge el reclamo de una pensión a las 

sobrevivientes7 y de ese modo se exige que el Estado pida perdón por su 

accionar criminal y se comprometa a otro Nunca Más. Este enfoque se 

alinea con la teoría archivística de Jacques Derrida, quien en Mal de ar-

chivo (1997) hablaba de los archivos del mal en el fin de milenio8 y cómo 

en el tiempo que se estaba por abrir los archivos podían florecer con un 

poder instituyente y creador, reflejando una furia creadora y travesti 

(Goldchluk 2022, p. 22).

Reunir la dispersión: un gran testimonio colectivo

Durante la década del ‘90, muchas travestis se vieron forzadas a vivir en 

constante movimiento debido a la violencia sistemática. María Marta 

Aversa, en Si te viera tu madre (2021, pp. 101 y ss.), describe cómo esta 

violencia se manifestaba a través del abuso policial y los riesgos asocia-

dos al trabajo sexual, donde ciertos clientes representaban una amenaza 

7  Ser “sobrevivientes” para las personas trans, particularmente para las travestis en Ar-
gentina, hace referencia a la resistencia frente a la violencia estructural e interpersonal, 
como los edictos policiales, la violencia médica y estatal, tanto durante la dictadura como 
en democracia. En este contexto, la esperanza de vida promedio de las personas trans es de 
apenas 40 años, resultado de la marginación, el estigma y la represión. Ser “sobreviviente” 
implica no solo haber soportado estas adversidades, sino también haber luchado por la 
visibilidad y la afirmación de la identidad, a pesar de un entorno históricamente hostil.
8  Los desastres que marcan este fin de milenio son también archivos del mal; disimu-
lados o destruidos, prohibidos, desviados, «reprimidos» (Derrida 1997, s/p).
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para su seguridad. En algunos casos, las condiciones de vida resulta-

ban letales. Un ejemplo de ello es el caso de una mujer chilena que, tras 

complicaciones por la aplicación de silicona, falleció en un hospital sin 

que su identidad pudiera ser reconocida. Su muerte llevó a Claudia Pía 

Baudracco a abandonar su hogar en San Telmo y a trasladarse entre dis-

tintos lugares, alejándose de los espacios que solía frecuentar. Este des-

plazamiento modificó sus relaciones y su rutina diaria. La necesidad de 

evitar la persecución y garantizar su seguridad llevó a muchas travestis 

a transformar su apariencia y su modo de vida, afectando los lazos comu-

nitarios y las redes de apoyo. La pérdida de compañeras y la represión 

institucional generaron sentimientos de culpa y desconfianza, debilitan-

do la solidaridad que solían compartir. Estas condiciones profundizaron 

su aislamiento y dificultaron la construcción de espacios de contención.

El AMT surge como un espacio que permite recuperar estas historias 

y reconstruir los vínculos entre quienes fueron separadas. Además de 

su dimensión simbólica, representa una herramienta laboral para una 

comunidad travesti/trans que enfrenta múltiples desafíos. La recopila-

ción de testimonios y la reunión de compañeras se han convertido en 

aspectos fundamentales de su labor, definiendo su identidad a partir 

de esta reconstrucción. En su rol de arcontas, las protagonistas organi-

zan y clasifican sus propios relatos, ocupando un lugar que antes sólo 

pertenecía a instituciones estatales como la policía o la psiquiatría. Así, 

la iniciativa de “reunir la dispersión” surge como respuesta a la frag-

mentación y el desplazamiento que marcaron la vida de las travestis 

y personas trans, quienes han atravesado situaciones de violencia y 

marginalidad. En sus palabras:

Estar juntas fue la manera que encontramos de resistir a las 

múltiples formas de violencia ejercidas por la sociedad civil y el 

Estado. Mantenernos unidas es lo que hacemos para reforzar, 

mediante la construcción de este archivo, la potencia de nuestros 

vínculos. Éste es el relato más próximo y verdadero que puede 

existir sobre nuestra familia; porque lo construimos nosotras, las 

sobrevivientes. (Archivo de la Memoria Trans, 2025)
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Nuestros códigos [Figura 3] es el tercer libro publicado por el AMT, esta 

vez en colaboración con Liliana Viola9. Este libro constituye una obra fun-

damental para el testimonio colectivo de la comunidad travesti/trans en 

Argentina, integrando una colección de 344 páginas que combina imáge-

nes fotográficas y relatos narrativos. La estructura del libro se organiza 

en cuatro capítulos que exploran la vida, la resistencia y la identidad de 

la comunidad a lo largo de varias décadas.

El apartado Frases célebres [Figura 4] recoge expresiones, saberes y 

códigos compartidos entre ellas, transmitidos oralmente y perpetua-

dos en la memoria colectiva. Son frases que condensan experiencias de 

vida, estrategias de supervivencia y complicidades afectivas, funcionan-

do como un testimonio vivo de la historia y la identidad de quienes las 

enunciaron. En Álbum íntimo, observamos una selección de fotografías 

extraordinarias, acompañadas de relatos en primera persona. Cada ima-

gen es comentada por una sobreviviente, por la protagonista que posó 

aquel día o por aquella que estuvo detrás de la cámara. Este ejercicio de 

memoria reconstruye momentos de la vida cotidiana, fiestas, amistades 

y escenarios de resistencia, resignificando el archivo como un acto de 

reivindicación y justicia.

El apartado Códigos contravencionales, se trata de un acervo visual y 

oral que documenta el impacto de la persecución policial sobre la comu-

nidad travesti/trans. A través de registros fotográficos y testimonios, se 

reconstruye el régimen de los códigos contravencionales, que crimina-

lizaban la identidad travesti y la equiparaban con un atentado contra la 

moral pública. Este apartado revela cómo el aparato estatal impuso la 

violencia como norma de control, delineando un pasado reciente mar-

cado por la represión sistemática. El velorio más largo del mundo [Fi-

gura 5], último capítulo del libro, nos muestra un recorrido doloroso y 

necesario por las ausencias que atraviesan la historia de la comunidad 

travesti/trans. ¿Cuándo murió? ¿Cuándo se fue? ¿Quién la mató? ¿Con 

qué nombre fue enterrada? Estas preguntas estructuran una reflexión 

9  Liliana Viola es una destacada periodista y editora argentina. A lo largo de su carre-
ra, ha dirigido el suplemento SOY y ha trabajado en numerosas colecciones de literatura 
para el diario Página/12. En 2023, fue invitada por el Archivo de la Memoria Trans para 
editar el libro Nuestros Códigos.
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sobre la violencia, el olvido y la lucha por el reconocimiento. Se recupe-

ran relatos sobre despedidas, arreglos florales, ceremonias y canciones, 

visibilizando el duelo como una práctica política y denunciando la car-

ga de muerte que pesa sobre la comunidad, así como la responsabilidad 

social en su perpetuación.

Como los dos volúmenes anteriores, pero acá acentuado por la mayor 

presencia de relatos escritos, el libro dibuja un espacio biográfico (Arfuch, 

2015) intersubjetivo, donde la memoria individual se entrelaza con la 

memoria colectiva, influenciando y siendo influenciada por ella. A dife-

rencia de los ejemplos sobre los relatos de vida a los que estamos habi-

tuadas, sobre la emigración de argentinos a Italia y los senderos posibles 

que iban a dibujar el tejido social argentino años más tarde, el espacio 

biográfico en los libros de AMT nace comunitario, cada historia íntima y 

personal tiene un comienzo al menos doble, donde lo que le pasa a cada 

una cobra sentido en el encuentro con la otra, con las otras.

Figura 3. Libro Nuestros Códigos.

Fuente: Editorial Archivo de la Memoria Trans (2023)
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Figura 4. Frases célebres.

Fuente: Editorial Archivo de la Memoria Trans (2023)

Figura 5. El velorio más largo del mundo.

Fuente: Editorial Archivo de la Memoria Trans (2023)
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Lo visible y lo decible entre lo privado y lo público

La interrelación entre las imágenes, específicamente las fotografías, y el 

mundo de la palabra ha sido un tema recurrente desde la modernidad, 

tanto en el arte como en el periodismo. Por un lado, desde el auge del con-

ceptualismo en los años 60, se ha desarrollado una tipología artística ba-

sada en el lenguaje y la representación. En este contexto, la incorporación 

de textos escritos alrededor o dentro de las obras fotográficas se ha conso-

lidado como una de las posibilidades expresivas del género. Un ejemplo 

emblemático de esta convergencia es la instalación One and Three Chairs 

[Figura 6] de Joseph Kosuth, presentada en 1965. La obra incluye tres ele-

mentos: una silla plegable de madera en el suelo, una fotografía en blanco 

y negro de la misma silla colocada en la pared a la izquierda, y un panel 

de texto a la derecha que reproduce la definición de la palabra “chair” del 

diccionario. Estos tres elementos invitan a reflexionar sobre la relación 

entre los objetos y su representación, y sobre el estatuto de verdad tanto 

de la palabra como de la fotografía, y por extensión, del arte en general.

Figura 6. One and Three Chairs (1965).

Fuente: MoMa
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Por otro lado, el fotoperiodismo ha trabajado de manera sostenida la re-

lación entre imágenes y palabras, generalmente con lógicas distintas a 

las del arte conceptual. En muchos casos, las imágenes se han articulado 

en función del texto de la noticia, aunque esta relación ha sido proble-

matizada por diversos estudios que destacan la autonomía y la potencia 

expresiva de lo visual. En las obras fotográficas que refieren a pasados 

traumáticos, como es el caso de Nuestros códigos, se observa una cons-

tante: las fotografías suelen estar acompañadas de textos. Estos textos 

pueden ser explicativos, manuscritos, borrados, ilegibles, viejos, jurídicos 

o íntimos, y se convierten en protagonistas junto a las imágenes alusivas 

al pasado dictatorial reciente. Al revisar este tipo de obras, vemos cómo 

las palabras, tanto dentro como fuera de las fotografías, complejizan las 

imágenes de la misma manera que las fotos interfieren con los escritos 

que las rodean. Esto nos lleva a cuestionar cómo se manifiestan las me-

morias del pasado en fotografías acompañadas de discursos escritos. En 

este sentido, tomamos la pregunta de Natalia Fortuny en Memorias fo-

tográficas: imagen y dictadura en la fotografía argentina contemporánea 

(2014): “¿Cómo se establecen las relaciones de solidaridad y tensión entre 

imágenes y palabras para evocar memorias? ¿Puede una imagen “tomar 

la palabra”?” (p. 117) Estos interrogantes guían el análisis sobre la inte-

racción entre lo visual y lo textual en Nuestros Códigos.

El libro utiliza dos tipos principales de imágenes, las fotografías priva-

das tomadas por los propios miembros de la comunidad travesti/trans en 

su vida cotidiana [Figura 3] y las imágenes capturadas por las institucio-

nes represivas [Figura 4]. Estas imágenes no solo documentan eventos 

específicos, sino que también sirven como vehículos para la construcción 

de una memoria compartida. El juego entre lo dicho y lo no dicho, entre 

palabra y fotografía, arma un conjunto que tiene que ver con lo contras-

tante del relato propio y el ajeno.



76
Número 30, Julio - Diciembre 2024: 61-83 / MACIOCI - GOLDCHLUK

Prácticas de Ver, Modos de Investigar (...)

R E V I S TA I N T E R DI S C I PL I N A R I A DE E S T U DIO S S O C I A L E S

Figura 7. Casa Propia.

Fuente: Fondo Luisa Paz. Archivo de la Memoria Trans

Fotografía 4. Crónica policial.

Fuente: Biblioteca Nacional Mariano Moreno
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Las fotografías privadas cuentan las vivencias personales y colectivas de 

la comunidad. Capturan momentos de celebración, intimidad y resisten-

cia, proporcionando una representación visual del espacio biográfico de 

las protagonistas. Estos espacios, cargados de significados personales y 

colectivos, permiten que la memoria de la comunidad travesti/trans se 

articule en torno a sus experiencias cotidianas y sus prácticas culturales. 

Las imágenes privadas contribuyen a la construcción de una memoria 

afirmativa que resalta la identidad, el orgullo y la resistencia de la co-

munidad. Por otro lado, las imágenes institucionales documentan la re-

presión estatal y la violencia sufrida por la comunidad. Estas fotografías, 

a menudo publicadas en medios sensacionalistas, muestran la persecu-

ción sistemática y la opresión ejercida por las instituciones del estado. 

Al presentar estas imágenes en conjunto con las fotografías privadas, el 

libro ofrece una perspectiva compleja sobre el espacio biográfico de la 

comunidad. La yuxtaposición de estas imágenes permite una reflexión 

más profunda sobre cómo la memoria de la violencia y la resistencia se 

articula en el contexto de la represión estatal.

El libro incorpora relatos y testimonios que enriquecen la comprensión 

del espacio biográfico de las protagonistas. Estos relatos aportan contexto 

y profundidad a las imágenes, ilustrando cómo las experiencias indivi-

duales y colectivas se inscriben en la narrativa más amplia. Los testimo-

nios permiten una exploración detallada de cómo los espacios vividos se 

transforman a lo largo del tiempo, desde las celebraciones privadas hasta 

los momentos de represión y resistencia.

El códice de las arcontas

En la presentación del libro en la página del AMT se plantea que, en “un 

mundo completamente cerrado y construido a fuerza de códigos ajenos, 

ellas tuvieron que construir un lenguaje, una gramática, un modo único 

y propio de traficar la risa, la resistencia, las siliconas, el placer y el llan-

to” (AMT, 2022). Frente a esos “códigos ajenos” surge Nuestros Códigos.

La palabra código remite al códice, la gran invención de la Edad Media 

que reemplazó el rollo por la hoja doblada y cosida, formando el libro 
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tal como lo conocemos hoy. Estos documentos, elaborados en pergamino 

o vitela, fueron cruciales para la preservación y transmisión de textos 

religiosos, literarios o legales. Su estructura en páginas encuadernadas 

permitió un acceso más eficiente y ordenado a los textos en comparación 

con los rollos de pergamino previos. Nuestros Códigos, entonces, puede 

ser visto como un códice contemporáneo, ya que preserva y organiza tes-

timonios y recuerdos fundamentales para la comunidad travesti/trans.

El libro está diseñado para que las imágenes y los textos se complemen-

ten mutuamente, permitiendo a les lectores explorar distintos aspectos de 

la experiencia travesti-trans. Esta disposición crea una composición abier-

ta que sirve como un mapa entre lo decible y lo visible, no para ofrecer 

una explicación exhaustiva, sino para proporcionar una representación 

matizada y resonante de las experiencias documentadas. Al igual que los 

códices antiguos, que fueron esenciales para la preservación cultural y 

el testimonio histórico, este códice aspira a perdurar como parte de la 

construcción de una memoria colectiva de la comunidad, documentan-

do y visibilizando una parte frecuentemente ignorada de la historia y la 

cultura. En contraste con los códigos legales tradicionales como el Código 

Civil, el Código Penal y el Código Contravencional, que han sido inade-

cuados e injustos con las personas trans, Nuestros Códigos actúan como 

una respuesta a esta marginación. El Código Civil ignoró a las personas 

trans, negándoles la ciudadanía; el Código Penal las condenó y permitió 

que los crímenes contra ellas quedaran impunes; y el Código Contraven-

cional inventó delitos como vestirse de manera no convencional o desves-

tirse en lugares no permitidos, convirtiéndolas en rehenes de la policía.

Este libro surge como una reivindicación de identidad y de derechos. 

Es una herramienta para reclamar el respeto por la identidad civil, un 

derecho ganado que debe ser defendido, y para exigir una reparación 

histórica, un reconocimiento por parte del Estado de que ha vulnerado 

los derechos de sus ciudadanos. Frente a esos códigos ajenos, Nuestros 

Códigos –escritos con lápiz labial sobre cartulina negra– pertenecen al 

Archivo de la Memoria Trans Argentina, y hoy tienen la visibilidad que 

merecen. Para quienes estudian archivos, como quienes escribimos este 

texto, es evidente el poder de los archivos para nombrar, clasificar, dar 
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sentido y ordenar la vida comunitaria. La formación de un Estado Nación 

depende de la producción y el control de los archivos. La historia de un 

país se define por lo que se guarda y lo que se descarta, cómo se guarda, 

con qué tecnologías, dónde se deposita y cómo se protege.

La aparición del Archivo de la Memoria Trans ha representado un 

cambio de paradigma en este campo, desafiando las percepciones sobre 

la democracia y el archivo. Mientras algunos creían que la democracia 

comenzó en 1983, el Archivo ha mostrado que no todos compartían esa 

visión. El Archivo de la Memoria Trans es considerado el acontecimien-

to archivístico del siglo XXI (Goldchluk, 2022, p. 22). Esta afirmación se 

refiere al desafío al poder arcóntico del Estado, que históricamente ha 

tenido la potestad de guardar e interpretar documentos.

Frente a la economía del lucro, estas “mujeres raras” (Puig, 1976) 

propusieron una circulación alternativa de bienes, compartiendo y ce-

lebrando los recursos disponibles, buscando activamente aquellos que 

escaseaban. La ubicación social de las fundadoras del Archivo, muchas 

de ellas expuestas a la marginalidad extrema y a la muerte sin atención 

médica adecuada, ha sido crucial para su fuerza y singularidad. No se 

trata de fotos secretas guardadas en un desván de una familia de clase 

alta, sino de cajas de cartón que transportaban recortes de vida de un 

hotel a otro. Que una mujer quiera hacer archivo es mucho, pero que lo 

haga una mujer trans, junto con las compañeras más pobres y vulnera-

das, representa un cambio de perspectiva que afecta irreversiblemente 

el relato del Estado patriarcal, capitalista y heteronormativo.

En contraposición con la familia del registro civil, que asigna un nom-

bre de nacimiento que conlleva un “deber ser”, estas mujeres crearon 

una nueva forma de familia, otorgando nombres que reflejan auténtica-

mente la identidad elegida. Esta audacia, que en su momento pudo haber 

parecido locura10, ha sido posible gracias a la combinación de militancia y 

estrategia epistemológica, que redefine las normas y construye una nueva 

ley de consignación, materializada inicialmente en la ley de identidad de 

10  En una mesa redonda, Belén Correa refirió que la habían tratado de loca por la crea-
ción del Archivo. La referencia es fuerte si pensamos en las Madres de Plaza de Mayo, 
apodadas en sus comienzos “Las Locas de Plaza de Mayo”, como quedó documentado en 
periódicos de la época (Cf. Goldchluk 2021, p. 180).
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género. Las fotos, convertidas en documentos de archivo, devuelven la 

presencia de las ausentes y cuestionan una organización social binaria 

que parecía inamovible. El libro sigue esta tradición al desafiar conven-

ciones establecidas. Un código es, por definición, un conjunto de leyes o 

disposiciones organizadas en forma de códice. Aunque el códice presen-

ta hojas numeradas, las historias en este libro desafían esa numeración, 

comenzando con relatos que cuestionan el binarismo: las mujeres trans.

La decisión de no numerar las páginas del libro y su estructura en cua-

tro partes con índice pueden verse como una forma de resistencia. Así 

como los pueblos invadidos cambiaban los nombres de las calles para 

desorientar al invasor, las travestis daban nombres falsos a la policía 

para dificultar su identificación, y ahora se resisten a ser numeradas. 

El desorden en el libro es una manifestación de la ley de consignación 

que obliga a recorrer los códigos en un orden establecido, dificultando 

su apropiación externa. La primera parte, Citas célebres, incluye frases 

acompañadas de fotos, que pueden ser de quien las dijo o de otra per-

sona. La segunda parte, Álbum íntimo, presenta fotos de una intimidad 

compartida y revela historias sobre las fuerzas del orden. Las imágenes 

a color muestran la vida diversa, con alegrías y penurias, mientras que 

las imágenes en blanco y negro del luto cuentan la verdadera historia de-

trás de las fotos. La persecución sin fin y El velorio más largo del mundo 

reutilizan imágenes de archivos de prensa para evidenciar la violencia 

prolongada que sufrieron y que aún persiste. Esas imágenes, el resultado 

de la mirada ajena sobre sus cuerpos, son aceptadas solo con la media-

ción de un relato propio, como se aclara en la inscripción “Las palabras 

de este libro son todas nuestras” al final del libro.

Conclusiones

El Archivo de la Memoria Trans se consolida como un espacio fundamen-

tal para la preservación y reivindicación de la historia de la comunidad 

travesti/trans en Argentina. Permite conservar documentos y recuerdos 

de épocas pasadas, y contribuye a la creación de ciudadanía y fortalece 

el sentido de identidad y pertenencia de las nuevas generaciones trans. 
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De este modo, el AMT se ha establecido como un archivo pionero en Ar-

gentina y la región, donde han comenzado a surgir iniciativas similares 

que entrelazan memorias, documentos, imágenes y la lucha continua de 

una comunidad históricamente marginalizada. La importancia del AMT 

radica en su capacidad para conservar el pasado mientras actúa como 

un instrumento de reivindicación y visibilización para el futuro. Este es-

pacio no sólo documenta la historia de la comunidad, sino que también 

disemina un testimonio vivo de su resistencia, proporcionando una pla-

taforma para la reflexión crítica y la educación.

Nuestros Códigos se inserta en esta misión, documentando la experiencia 

histórica de la comunidad travesti/trans contribuyendo a la construcción 

de una memoria colectiva. A través de una combinación de imágenes y 

relatos, el libro invita a reflexionar sobre cómo la memoria y el espacio 

biográfico se configuran en relación con la represión estatal y la afir-

mación de la identidad trans. Las imágenes de archivo se combinan con 

transcripciones de testimonios orales, creando una obra que articula 

elementos diferenciados en una entidad novedosa. Esta composición no 

es completamente clara ni totalmente caótica; se presenta como un códi-

ce que se sitúa en un punto intermedio entre lo visible y lo decible. Los 

textos y las imágenes no se explican entre sí; en lugar de eso, coexisten, 

transmitiendo significado sin necesidad de una clarificación exhaustiva.

Este códice de la memoria trans es un testimonio de la resistencia frente 

a los intentos de invisibilización, y el AMT sigue siendo una pieza clave 

en la defensa de los derechos de la comunidad travesti/trans. Nuestros 

Códigos, como una obra que da voz a las ausentes, reafirma la importan-

cia de esta memoria colectiva y de la construcción de una identidad trans 

que desafía las narrativas oficiales impuestas por el Estado.
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