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RESUMEN

El presente artículo constituye un análisis comparado de dos proyectos 

político-culturales de la nueva izquierda argentina asociados a las revistas 

Pasado y Presente. Revista de Ideología y Cultura (1963-1965 / 1973) y La 

Rosa Blindada (1964-1966). La hipótesis central de este trabajo es que la 

comparación entre ambas experiencias matiza la noción de una ruptura 

radical entre nueva y vieja izquierda al develar continuidades en prácticas 

editoriales, políticas y culturales heredadas de la vieja izquierda, al mis-

mo tiempo que permite identificar diferencias en la concepción del papel 

de los intelectuales y en las modalidades de articular política y cultura.

Palabras clave: Nueva izquierda; Revistas Político-Culturales; Inte-

lectuales.

ABSTRACT

This article presents a comparative analysis of two political-cultural proj-

ects of the Argentine new left associated with the magazines Pasado y 

Presente. Revista de Ideología y Cultura (1963–1965 / 1973) and La Rosa 

Blindada (1964–1966). The central hypothesis of this study is that a com-

parison between these two experiences nuances the notion of a radical 

break between the new and the old left by revealing continuities in edi-

torial, political, and cultural practices inherited from the old left. At the 

same time, they expressed differences in the conception of the role of 

intellectuals and in the ways of articulating politics and culture.

Keywords: New Left; Political-Cultural Journals; Intellectuals.
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“Cuando haya que lanzar la pólvora / el hombre lanzará la pólvora. /

Cuando haya que lanzar el libro / el hombre lanzará el libro.

De la unión de la pólvora y el libro / Puede brotar la rosa más pura”

(Raúl González Tuñón, “La luna con gatillo”).

Introducción

Durante las décadas del ’60 y ’70, Argentina atravesó un largo proceso de 

inestabilidad político-institucional y de conflictividad social que se ex-

presó en el estallido de un ciclo de protestas, insurrecciones obreras y 

estudiantiles, y en diferentes acciones de resistencia popular, cuyo hito 

más sobresaliente fue el Cordobazo de 1969. Dentro del campo intelectual, 

estos años estuvieron marcados por la pérdida de la hegemonía cultu-

ral del liberalismo, la relectura del fenómeno peronista, la disputa entre 

modernización y tradicionalismo, así como la persistencia de un clima 

antiintelectual (Terán, 2013 [1991]; Sigal, 1991). Sin embargo, el rasgo más 

relevante fue la politización de la práctica intelectual y la extensión de la 

idea del triunfo inexorable de la revolución, ejemplificada con la expe-

riencia cubana (Gilman, 2012; Sigal, 1991; Terán, 2013 [1991]). En otras 

palabras, durante esta época, las condiciones de producción intelectual 

estuvieron atravesadas por los acontecimientos políticos, y ello se tradujo 

en una convicción de la época: la política y la actividad intelectual no solo 

debían marchar unidas, sino que la primera era concebida como la prác-

tica que otorgaba sentido a todo ejercicio intelectual (Terán, 2013 [1991]).

La emergencia de estas experiencias intelectuales se inscribió en un 

clima internacional marcado por la crisis del comunismo tras el XX Con-

greso del PCUS y la invasión soviética a Hungría en 1956, a lo que se sumó 

el impacto de la Revolución Cubana de 1959 y, poco después, la radicali-

zación impulsada por la Revolución Cultural China. En el plano nacional, 

estos procesos coincidieron con la inestabilidad política abierta tras el 

golpe de 1955 y con una creciente conflictividad social que desembocaría 

en el Cordobazo de 1969.

En este contexto, las revistas culturales y los libros políticos emergieron 

en Argentina como un soporte esencial para la conformación y legitima-
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ción de grupos intelectuales de izquierda. Esto se debió, en primer lugar, 

a que constituyeron herramientas de intervención política y difusión de 

visiones del mundo, y a que jugaron un rol relevante en la postulación de 

una agenda político-cultural. Pero, al mismo tiempo, porque la actividad 

editorial promovió la composición de tramas de sociabilidad que involu-

craron a autores, traductores, editores, tipógrafos, linotipistas, impresores, 

libreros, publicistas, distribuidores y suscriptores. Estas formaciones cul-

turales y sociabilidades emergentes se desplegaron en distintos niveles —

local, regional y nacional— y, guiadas por una vocación internacionalista, 

establecieron puentes e intercambios con geografías culturales diversas.

Esta singular práctica editorial de cultura marxista se sitúa dentro de 

una larga tradición argentina, en la que pueden identificarse, a partir del 

trabajo de Horacio Tarcus (2023), tres ciclos editoriales a lo largo del siglo 

XX: el ciclo socialista, el ciclo comunista y, finalmente, el ciclo de la nueva 

izquierda. En el marco de este último período, es donde se enmarca nues-

tra investigación. Dentro de la amplia constelación de revistas culturales 

de la nueva izquierda que proliferaron en la época destacaron: Capricor-

nio (1954 y 1965), Dimensión (1956-1962), Che (1960-1961), Cuestiones de 

Filosofía (1962), Pasado y Presente (1963-1965 y 1973), Nueva Conciencia 

(1964), Nueva Política (1965), Fichas de Investigación Económica y Social 

(1964-1966), La Rosa Blindada (1964-1966), Antropología del Tercer Mundo 

(1968-1973), Envido (1970-1973), entre muchas otras.

El presente artículo constituye un análisis comparado entre dos pro-

yectos político-culturales de la nueva izquierda intelectual (NII) argenti-

na: Pasado y Presente. Revista de Ideología y Cultura (PyP / Primera época 

1963-1965) y La Rosa Blindada (LRB / 1964-1966). El análisis comparado 

de ambas experiencias permite matizar la idea de una ruptura radical 

entre la nueva y la vieja izquierda, al mostrar que en estas experiencias 

de la nueva izquierda persistieron continuidades editoriales, políticas 

y culturales con la tradición de la vieja izquierda, junto con diferencias 

internas en los modos de concebir la relación entre política y cultura 

y el rol de la intelectualidad. Para ello identificamos y sistematizamos 

una serie de variables que vamos a contrastar: la dimensión material, la 

procedencia e itinerarios personales de los integrantes de ambas forma-
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ciones culturales, el modo en que entendieron la relación entre política 

y cultura y el rol que le asignaron a los intelectuales y los vínculos que 

establecieron con las tradiciones de la vieja izquierda.

El texto se propone, en primer lugar, problematizar lo “nuevo” de la nue-

va izquierda a partir de la identificación de las peculiaridades propias de 

cada una de las experiencias puestas en comparación y del reconocimiento 

de rupturas y continuidades con las tradiciones de izquierda previas. En 

este punto, situaremos la práctica de la edición de publicaciones periódi-

cas y libros políticos como un elemento de continuidad y revisaremos la 

idea de ruptura generacional. En segundo lugar, nos interesa proponer 

una concepción más extensa del concepto de intelectual comprometido. 

La misma busca ampliar los alcances de la noción más allá de los escri-

tores, pensadores y académicos e incluir también a otros sujetos que 

formaban parte del proceso de producción de las revistas y sus empren-

dimientos editoriales: impresores, obreros gráficos, traductores y libreros.

Coordenadas para Armar

Uno de los primeros trabajos en conceptualizar la categoría de nueva 

izquierda fue el de Claudia Hilb y Daniel Lutzky (1984), escrito en la in-

mediata posdictadura argentina. Los autores proponen una definición 

que pone el énfasis exclusivamente en los grupos y organizaciones po-

lítico–militares y en el ejercicio de la violencia política, dejando de lado 

los vínculos existentes con movimientos sociales y expresiones cultura-

les contestatarias. El origen de este sujeto histórico se sitúa en el golpe 

de Estado de 1955 y su momento de apogeo entre el Cordobazo y la caí-

da de Héctor Cámpora en 1973. Este último hecho marcaría el inicio de 

la crisis de la nueva izquierda. Desde esta perspectiva, centrada en los 

procesos políticos, la emergencia de la nueva izquierda se explica como 

consecuencia de la desestabilización del sistema político iniciada en 1955.

En las últimas décadas, dentro del campo historiográfico se ha conso-

lidado un uso más amplio del concepto, principalmente a partir de los 

trabajos de María Cristina Tortti (Tortti, 1999, 2009, 2014, 2023). Esta pers-

pectiva define a la nueva izquierda como un amplio movimiento de opo-
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sición social, política y cultural, que se desarrolló tras el golpe de Estado 

que derrocó al gobierno de Juan Domingo Perón en 1955 y se extendió 

durante las dos décadas siguientes. Su expresión abarcó manifestaciones 

de protesta social, iniciativas culturales contrahegemónicas y acciones 

armadas de organizaciones revolucionarias.

A pesar del consenso de esta definición, recientemente ha sido pues-

ta en debate. Los principales cuestionamientos a la propuesta de Tortti 

giran en torno a tres aspectos: el carácter de categoría analítica foránea 

del término (Friedemann, 2018), la amplitud y heterogeneidad de expre-

siones contestatarias que pueden englobarse en él (Mangiantini, 2018, 

2021), y la inclusión o no del peronismo de izquierda dentro de la nueva 

izquierda (Friedemann, 2018, 2021).

Respecto del primer punto, Sergio Friedemann (2018) señala que la ca-

tegoría se origina en los movimientos intelectuales europeos que, a partir 

del proceso de desestalinización iniciado en el XX Congreso (1956) y la 

invasión de Hungría (1956), rompieron con el Partido Comunista de la 

URSS. Posteriormente, el término se extendió a Estados Unidos y México; 

sin embargo, las organizaciones de izquierda de la Argentina de los años 

sesenta y setenta no se autodenominaron de esta manera. Martín Man-

giantini (2018, 2021), por su parte, cuestiona la viabilidad de la noción 

debido a que su amplitud conlleva el riesgo de establecer generalizaciones 

excesivas y de perder la especificidad histórica de las diversas experien-

cias. Finalmente, Sergio Friedemann advierte que los trabajos de Tortti y 

su grupo de investigación mantienen una postura ambivalente sobre la 

inclusión de la izquierda peronista dentro de la nueva izquierda. Para este 

autor, el peronismo de izquierda debe incluirse “sin reservas” como uno 

de los componentes centrales de la nueva izquierda, lo que constituiría 

la nota distintiva de la experiencia argentina (Friedemann, 2018, p. 504).

En términos generales y, a pesar de los debates, pueden subrayarse al-

gunos acuerdos en torno a los usos de la categoría. En primer lugar, existe 

consenso en cuanto a una cronología que sitúa la emergencia de la nue-

va izquierda entre el golpe de Estado de 1955 y el Cordobazo en 1969. A 

partir de esta insurrección popular se abre un período de radicalización 

que se extiende hasta la renuncia de Héctor Cámpora en 1973, seguido 
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por una etapa de retroceso hasta 1976. En segundo lugar, el concepto no 

se restringe ya a las organizaciones armadas, sino que abarca un hetero-

géneo conjunto de experiencias políticas, sociales y culturales de carácter 

contestatario. En tercer lugar, también se incluye a las organizaciones de 

izquierda peronista, lo que constituye una de las marcas distintivas de la 

experiencia argentina. Finalmente, desde una perspectiva metodológica, 

estas experiencias suelen analizarse a partir de trayectorias y vías de po-

litización o radicalización. Es en este último aspecto donde emergen los 

principales disensos, dado que algunas de estas experiencias parecieran 

no ser tan novedosas o no responder plenamente a las características 

atribuidas a la categoría.

De esta revisión se desprende que aún quedan aspectos pendientes 

por explorar. En particular, resulta necesario someter a una mirada crí-

tica el origen de la nueva izquierda, interrogando qué define su carácter 

“nuevo” y qué ocurrió con la “vieja” izquierda durante los largos sesenta. 

Asimismo, persiste la necesidad de profundizar en los elementos de con-

tinuidad dentro de ambas culturas políticas, considerando que forman 

parte de una misma tradición. En este sentido, el presente trabajo puede 

entenderse como una primera aproximación a dichos interrogantes, con 

el objetivo de aportar nuevas perspectivas al debate historiográfico. En 

particular, busca atender a una vacancia aún poco explorada: el análisis 

comparado de revistas político-culturales, en un campo donde los estudios 

se han concentrado mayormente en abordajes monográficos.

Por su parte, dentro del campo de la cultura se extendió el uso de nue-

va izquierda intelectual (NII), para referirse al conjunto de grupos polí-

tico-intelectuales que, desde la caída del gobierno peronista, ingresaron 

al debate público al margen de las estructuras de la izquierda socialista 

y comunista y lo hicieron en el marco de una crisis de la tradición libe-

ral-progresista hasta entonces dominante. Asimismo, estos grupos se 

definieron políticamente por su adscripción a zonas ideológicas críticas 

o contestatarias e intervinieron a través de revistas y emprendimientos 

editoriales (Sigal, 1991; Terán, 2013 [1991]; Petra, 2017). Como ha señala-

do Terán (2013 [1991]), este proceso estuvo atravesado también por un 

ejercicio de autoculpabilización de los intelectuales, que vivieron su con-
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dición como un privilegio y una forma de separación respecto del pueblo. 

Esa percepción de distancia, ligada a su inserción social y a su ubicación 

política, dificultó la comprensión del fenómeno peronista y llevó a que 

la asunción del compromiso incluyera una tentativa de ‘rescate’ y reva-

lorización de aquello que hasta entonces había permanecido ajeno a la 

mirada de la izquierda.

En los últimos años se ha producido un renovado interés por el estu-

dio de revistas en el campo de la historia, impulsado por lo que se ha 

denominado el “giro material” (Grafton, 2006). Desde distintas corrien-

tes —historia intelectual, social, cultural y del libro— se desplazó el foco 

desde los análisis exclusivamente textualistas hacia la consideración de 

los soportes materiales, los paratextos (tapas, publicidades, precios, sus-

cripciones), la articulación entre texto, imagen y tipografía, y las redes de 

mediadores culturales implicados en la producción, circulación y consu-

mo de ideas (Saferstein, 2013; Tarcus, 2020). En este marco, las revistas no 

se conciben únicamente como fuentes que registran debates, sino como 

verdaderos objetos colectivos de producción cultural: condensan trayec-

torias individuales, relaciones de sociabilidad, estrategias editoriales y 

proyectos políticos (Tarcus, 2020, 2023). Esta doble dimensión —material 

y colectiva— es la que guía nuestro análisis de Pasado y Presente y La 

Rosa Blindada, atendiendo tanto a sus proyectos editoriales como a las 

trayectorias de los intelectuales que las impulsaron, con el propósito de 

indagar en las continuidades con la tradición comunista y en las tensio-

nes que atravesaron a la nueva izquierda intelectual.

En este punto resulta pertinente señalar los cuestionamientos que 

Omar Acha (2019) ha realizado a la lectura historiográfica más difundi-

da de Pasado y Presente. Según el autor, buena parte de las interpreta-

ciones se apoyaron en la autointerpretación retrospectiva de José Aricó 

en La cola del diablo y en la reconstrucción de Oscar Terán en Nuestros 

años sesentas (2013 [1991]), lo que consolidó una imagen de la revista 

como núcleo de un “gramscianismo argentino”. Esta clave, sin embargo, 

ha tendido a opacar otras dimensiones centrales de la experiencia cor-

dobesa, como su vínculo con el guevarismo, el maoísmo y la influencia 

de la Revolución Cubana, así como las tensiones internas entre sus inte-
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grantes. Retomar esta advertencia resulta útil para nuestro trabajo, en 

la medida en que refuerza la necesidad de abrir nuevas perspectivas de 

análisis que vayan más allá de los enfoques canónicos. En este sentido, 

la comparación entre Pasado y Presente y La Rosa Blindada se concibe 

como una vía posible para iluminar aspectos poco explorados de la nue-

va izquierda intelectual argentina.

A partir de estas consideraciones teóricas y metodológicas, resulta 

pertinente revisar las experiencias concretas de Pasado y Presente y La 

Rosa Blindada. El primer caso, la experiencia político-editorial Pasa-

do y Presente, ha sido recurrentemente identificada como la expresión 

paradigmática de la nueva izquierda y nueva izquierda intelectual. Al 

respecto, Oscar Terán (2013 [1991]), al analizar la relación entre inte-

lectuales y política en los años sesenta, elige dos revistas para hacerlo: 

Pasado y Presente y Cuestiones de Filosofía. El autor argumenta su se-

lección de la siguiente manera:

...ambas son representativas del medio cultural de la nueva 

izquierda; [...] Pasado y Presente es producida desde Córdoba 

por un conjunto de intelectuales que provienen de una prácti-

ca militante dentro del Partido Comunista, y respecto del cual 

alentaron una ilusión que en el editorial posterior a la expulsión 

se reconoce como efectivamente ilusoria: pretender modificar 

desde adentro. Se trata pues de un grupo cuyo movimiento abre 

un camino que conduce desde el campo político hacia el inte-

lectual, y por eso mismo resulta significativo observar el modo 

en que autodefinió el estatus del intelectual y construyó la re-

lación entre política y cultura (Terán, 2013 [1991], pp. 225-226).

En la misma sintonía, Tortti señala: “uno de los grupos que mejor 

ilustró el recorrido de la ‘NI Intelectual’ fue el de Pasado y Presente que, 

habiendo partido de la reivindicación del trabajo crítico y creativo de 

los intelectuales y de la necesidad de crear una ‘nueva cultura’, completó 

su recorrido a comienzos de los setenta, llamando a los intelectuales a 

‘tomar partido’ por alguna de las vanguardias, y tal vez a resignar ante 

ellas parte de aquella función crítica” (Tortti, 1999, p. 215).
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Así, en los estudios clásicos, Pasado y Presente aparece como la revista 

por antonomasia de la nueva izquierda, debido a su ruptura con la vieja 

y dogmática izquierda, su relectura del marxismo y la politización de los 

intelectuales que la impulsaron. Ahora bien, resulta pertinente pregun-

tarse qué sucede con otros proyectos político-culturales contemporáneos 

a la experiencia cordobesa. Desde esta inquietud surge la propuesta de 

un estudio comparado con La Rosa Blindada, una perspectiva aun poco 

explorada dentro del campo.

El análisis comparado constituye, en este caso, una elección metodoló-

gica que permite situar en diálogo a las dos revistas. Tal como ha señala-

do la historiografía sobre historia comparada, comparar no consiste en 

yuxtaponer objetos, sino en construir un “campo doble de observación” 

que permite iluminar rasgos compartidos y divergencias a partir de un 

mismo problema (Barros, 2007). En el caso de las revistas culturales e 

intelectuales, los estudios se han orientado mayormente hacia aborda-

jes monográficos, por lo que el análisis comparado de Pasado y Presente 

y La Rosa Blindada busca aportar una mirada novedosa. Más que esta-

blecer paralelismos rígidos, la comparación se concibe como un recurso 

heurístico que posibilita la “iluminación recíproca” (Barros, 2007), al si-

tuar a ambas publicaciones como expresiones de la nueva izquierda y, 

al mismo tiempo, como experiencias atravesadas por tensiones distintas 

en la relación entre política, cultura e intelectualidad.

En este trabajo nos centraremos en la primera época de Pasado y Presen-

te (1963–1965), contemporánea a La Rosa Blindada. Sin embargo, el análisis 

no se limita a las revistas en sentido estricto, sino que abarca los proyectos 

culturales más amplios que estas condensaron, incluyendo sus iniciati-

vas editoriales, redes de sociabilidad y modos de intervención política.

Previamente, haremos una breve presentación de cada una de las 

experiencias que vamos a contrastar. El proyecto editorial de Pasado y 

Presente fue impulsado por un grupo de jóvenes intelectuales pertene-

cientes al Partido Comunista Argentino (PCA): José María Aricó, Oscar del 

Barco, Héctor Schmucler y Samuel Kieczkovsky. Como consecuencia de 

las polémicas desatadas a partir de su publicación, serían expulsados de 

la organización. Luego se sumaron Juan Carlos Portantiero, Juan Carlos 
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Torre, César Ulises Guiñazí, Aníbal Arcondo, Carlos Giordano, Carlos As-

sadourian, Luis Prieto y Francisco Delich, entre otros.

La revista atravesó dos etapas: una primera, entre 1963 y 1965, en la 

que se publicaron nueve números en Córdoba. Y, una segunda etapa en 

1973, en Buenos Aires, cuando aparecieron tres números más. La acción 

editorial fue un rasgo distintivo del proyecto. En 1968, José Aricó, Oscar 

del Barco, Juan José Varas y Santiago Funes fundaron la Editorial Pasado y 

Presente; que publicó diversos libros y colecciones. El núcleo central de esta 

experiencia fueron los Cuadernos de Pasado y Presente, que produjo una 

renovación sin precedentes en el pensamiento marxista latinoamericano 

debido a la traducción y puesta en circulación de diversos autores y pensa-

dores inéditos en habla hispana. En total se publicaron 98 cuadernos: los 

primeros en Córdoba, una segunda serie en Buenos Aires y los últimos en 

México. Finalmente, este corpus bibliográfico se integró al sello Siglo XXI.

Por su parte, La Rosa Blindada también nació como una apuesta edi-

torial contenida dentro del seno del PCA, aunque, de manera inversa, 

primero surgió la editorial y posteriormente la revista. Al igual que la 

experiencia cordobesa, la línea editorial y los textos y autores publicados 

fueron interpretados como desviacionistas por la conducción del partido, 

lo que provocó la expulsión de sus integrantes. La misma fue dirigida por 

Carlos Alberto Brocato y José Luis Mangieri, incluyó como director hono-

rífico a Raúl González Tuñón y contó con Andrés Rivera como secretario 

de redacción y con Oscar Díaz en la diagramación. La redacción estaba 

integrada por Juan Gelman, Guillermo Arizpe y Ramón Plaza (encargados 

de la Poesía); Andrés Rivera, Horacio Néstor Casal, Estela Canto y Octavio 

Getino (Narrativa); Oscar Díaz, Carlos Gorriarena, Hugo Griffoi y Norberto 

Onofrio (Plástica); Roberto Raschella, Roberto Aizemberg y Nemesio Juárez 

(Cine); Roberto Cossa, Osvaldo Dragún, Andrés Lizarraga y Susana Vallés 

(Teatro); León Pomer (Historia) y Javier Villafañe (Literatura infantil). En 

total se publicaron nueve números entre octubre de 1964 y septiembre 

de 1966. La editorial, formada en 1962, fue dirigida también por José Luis 

Mangieri y entre su catálogo, que constituía una constelación de temas, 

destacaron la poesía, la política, la historia, la literatura, el teatro y la 
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estética. Los textos eran publicados en grandes tiradas que eran vendi-

das a bajo costo y distribuidos a través de librerías y puestos de diario.

Dimensión Material

En este apartado nos interesa realizar una breve descripción material 

de ambas revistas, a partir de la cual pueden identificarse semejanzas 

y diferencias. En el caso de Pasado y Presente, el diseño general era aus-

tero y sobrio. Las tapas eran monocromáticas, con el título de la revista 

en tipografía sencilla y el índice de artículos en cada número (excepto 

el primero). Los textos se organizan en doble columna, con letra peque-

ña sobre páginas de 18 x 26. La extensión se mantuvo constante a lo 

largo de la serie: entre 100 y 120 páginas, excepto los números dobles, 

que alcanzaron las 240.

La Rosa Blindada presentaba un estilo muy distinto. Sus tapas y con-

tratapas se destacaban por las ilustraciones y el uso de colores vivos, 

elaborados por artistas plásticos que formaban parte de la redacción 

o del grupo de colaboradores2. Este rasgo reflejaba la impronta de cru-

ce entre cultura y política que caracterizó al proyecto. Además de la 

presencia constante de ilustraciones, sobresalían elementos de diseño 

como el logo de una rosa enmarcada, retratos de autores, tipografías 

variadas y los números del paginado. La extensión inicial fue de 32 

páginas en los primeros cinco (20 x 28), luego aumentó a 48 en los dos 

siguientes y alcanzó las 64 en las últimas dos ediciones.

La periodicidad de ambas revistas fue irregular. Pasado y Presente se 

anunciaba como trimestral, pero tuvo desfasajes durante la publicación 

de los nueve números de la primera época; para ajustar la regularidad 

aparecieron tres ediciones dobles. Se distribuía en Córdoba y Buenos 

Aires, a través de librerías y kioscos de diarios y su precio osciló en-

tre $100 y $150. No contamos, sin embargo, con información precisa 

sobre las tiradas. En contraste, La Rosa Blindada tuvo una frecuencia 

2  En orden de los números: Norberto Onofrio, Pablo Obelar, Rubén Molteni, Carlos 
Giambiagi, Enrique Aguirrezabala, Carlos Gorriarena, Alfredo Gerardo Plank, Domingo 
Onofrio y Hugo Monzón.
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mensual, aunque fue interrumpida en varias ocasiones y con dos nú-

meros bimensuales3. Tras la última interrupción, Carlos Brocato dejó 

la dirección, que quedó únicamente a cargo de José Luis Mangieri. En 

el noveno y último número, de septiembre de 1966, ya no se figuraban 

los nombres de los miembros de la redacción, salvo el del director. La 

distribución también se realizaba en librerías y kioscos. Su precio era 

inferior al de la revista cordobesa (osciló entre $50 y $100); sin em-

bargo, en términos relativos resultaba más costosa debido a su menor 

extensión. Las tiradas, según consta en los primeros siete números, 

alcanzaban los 4000 ejemplares.

El aspecto donde encontramos mayores coincidencias es en la publici-

dad. En ambas publicaciones predominan los anuncios de lanzamientos 

editoriales y librerías, vinculados a proyectos editoriales e intelectuales 

que marcaron una ruptura con la izquierda tradicional, como la edi-

ción en castellano de Monthly Review y la aparición de la revista Nueva 

Política. En Pasado y Presente imperan los libros de teoría política mar-

xista, mientras que en La Rosa Blindada encontramos una variedad de 

géneros que van desde lo político hasta la poesía. Ambas experiencias 

también difundían las novedades de sus propias editoriales. Una nota 

distintiva de La Rosa Blindada fue la inclusión de anuncios de eventos 

culturales, como obras de teatro, exposiciones de arte, cursos de cine y, 

por otro lado, en los números previos a la expulsión, encontramos avisos 

de publicaciones asociadas al propio PCA, como es el caso de Codilibrio, 

encargada de distribuir las editoriales Futuro y Lautaro.

Conformación e Itinerario de Ambos Grupos

El origen de ambas formaciones culturales estuvo asociado con el Partido 

Comunista Argentino (PCA). En primer lugar, porque sus impulsores eran 

militantes comunistas. En segundo, porque el propio partido financió las 

dos publicaciones. Finalmente, porque ambos grupos fueron expulsados 

3  Los períodos en los que la revista no se publicó fueron: enero-febrero de 1965, ma-
yo-junio-julio-agosto de 1965, enero-febrero-marzo de 1966 y junio-julio-agosto de 1966. 
Asimismo, se editaron dos números bimestrales: el N° 6 se correspondió a los meses de 
septiembre y octubre de 1965 y el N° 7 a noviembre y diciembre del mismo año.
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debido a las críticas que realizaron a la línea oficial. Sin embargo, aun-

que las dos iniciativas surgieron de los espacios culturales del partido, el 

recorrido de sus integrantes era diferente.

En el caso de Pasado y Presente, sus principales impulsores —José 

Aricó, Oscar del Barco, Héctor Schmucler y Samuel Kieczkovsky en Cór-

doba, Juan Carlos Portantiero en Buenos Aires y José Carlos Chiaramon-

te en Rosario— provenían de la militancia comunista. No obstante, la 

redacción no estuvo integrada solo por comunistas. Si realizamos una 

lectura detenida de los índices de los números de la primera época de 

la revista, nos encontramos con una serie de autores y colaboradores 

que excedían la militancia comunista, entre los que vamos a encon-

trar, como señaló Adriana Petra (2017), a estudiantes y profesores de 

la Universidad Nacional de Córdoba (UNC) e intelectuales que habían 

participado de otra de las revistas de la nueva izquierda: Contorno.

Entre los primeros se encontraba el filósofo e integrante de la inte-

lectualidad local Enrique Luis Revol, quien en el marco de la Escuela 

de Letras dictaba Historia de la Literatura Francesa y Literatura In-

glesa y Norteamericana. En Literatura Argentina I, el titular era el 

ex contornista Noé Jitrik, acompañado por Héctor Schmucler y Carlos 

Giordano como ayudantes. La asignatura Lingüística General estaba 

a cargo de Luis Prieto, quien se sumaría a la redacción de la revista 

en el número 5/6. Del Barco era profesor de la Escuela de Historia, dic-

taba Introducción a los Estudios Históricos. Aníbal Arcondo y Carlos 

Sempat Assadourian eran graduados recientes de la misma escuela. 

Asimismo, en la universidad encontramos a un grupo de estudiantes 

afines al grupo: Jorge Tula, Horacio Crespo, Santiago Funes, Julio César 

Moreno entre otros (Crespo, 2023; Burgos, 2004; Malecki, 2014; Petra, 

2017). Otro colaborador relevante fue Gregorio Bermann, destacado 

psiquiatra y “compañero de ruta” del comunismo, en cuya clínica tra-

bajaba Samuel Kieczkovsky. Finalmente, varios contornistas escribie-

ron en las páginas de la revista: los filósofos León Rozitchner y Eliseo 

Verón y, el psicólogo Oscar Masotta. En conjunto, puede observarse una 
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articulación entre el grupo proveniente del PCA y el contexto social y 

cultural local, con la UNC como espacio de encuentro y circulación4.

Las trayectorias cambian cuando recuperamos la geografía humana 

de La Rosa Blindada. Uno de sus directores, José Luis Mangieri, inició 

su labor en la revista Argentina y la URSS (1956-1959), órgano del Ins-

tituto de Relaciones Culturales Argentina-URSS, donde trabajó entre 

1953 y 1959 bajo la tutela del plástico y publicista Bartolomé Mirabelli, 

de quien aprendió el oficio de editor. En dicho instituto conoció a dos 

camaradas del partido, con quienes había polemizado en las páginas 

de Cuadernos de la Cultura: Juan Gelman y Juan Carlos Portantiero5 

(Mangieri, entrevista con Barrozo y Casabella, 2004). Tras el cierre del 

instituto durante el gobierno de Arturo Frondizi, ingresó a EUDEBA por 

medio de su amigo Oscar Díaz. En paralelo, trabajó en el diario Crítica 

(segunda época) junto a Emilio Jáuregui. Más tarde pasó al diario De-

mocracia, donde conoció a Norberto Vilar, quien le presenta a Carlos 

Alberto Brocato. De este encuentro surgió la editorial La Rosa Blinda-

da, inicialmente llamada Horizonte. En simultáneo, Mangieri colabo-

raba en el diario comunista El Popular, dirigido por Ernesto Giudici; 

en este espacio compartió redacción con Oscar Díaz, Norberto Onofrio, 

Andrés Rivera, Estela Canto, Enrique Aguirrezabala y Norberto Vilar.

De este modo, la mayoría de los impulsores de La Rosa Blindada pro-

venía del ejercicio periodístico, no exclusivamente partidario. Otro 

núcleo estaba vinculado a la poesía, específicamente al grupo Pan 

Duro, del que formaba parte Gelman. Finalmente, puede señalarse un 

tercer ámbito de procedencia: el sindicalismo. Como recordaba Man-

gieri: “Todos teníamos una militancia sindical, eso nos diferenció [...]. 

No éramos intelectuales, éramos tipos que iban a asambleas, hacíamos 

huelgas, teníamos un contacto muy íntimo con nuestro gremio y eso 

se notaba en la revista” (Mangieri, La luna con gatillo, min: 45.00). En 

efecto, Mangieri, Rivera, Gelman y Jáuregui participaron en el sindicato 

4  La relación con el contexto cultural se puede ampliar si se observan los vínculos con el 
mundo editorial. Para eso véase: Burgos, 2004; Barbeito, 2009/2011 y Petra, 2017.
5  Sobre la polémica, véase Kohan (1999) y Barrozo y Casabella (2004).
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de prensa; Brocato y Néstor Casal en el de gráficos; y Carlos Gorriarena, 

Norberto Onofrio y Pablo Obelar en el de plásticos.

Intelectuales entre Política y Cultura

Durante los años sesenta, el campo cultural argentino atravesó un pro-

ceso de transformación marcado por la modernización y la creciente 

politización de las prácticas intelectuales (Terán, 2013 [1991]; Sigal, 

1991; Gilman, 2012). Como han señalado estos autores, se trató de un 

clima de época contestatario en el que se redefinió la función social 

del intelectual bajo la doble influencia del compromiso sartreano y la 

noción gramsciana de intelectual orgánico. Esta dinámica generó ten-

siones entre intelectuales críticos u orgánicos y aquellos identificados 

con un perfil liberal o especialista. A la vez, se advirtió que el entre-

lazamiento inicial entre política y cultura tendió, a partir de 1966, a 

derivar en un progresivo desdibujamiento de la autonomía cultural 

(Terán, 2013 [1991]; Sigal, 1991).

El caso de La Rosa Blindada, sin embargo, invita a matizar esta inter-

pretación. Si bien la revista se publicó entre 1964 y 1966, su itinerario 

no se agotó en esa experiencia: la editorial homónima, las ediciones fo-

noeléctricas y otros emprendimientos culturales prolongaron la propues-

ta hasta bien entrada la siguiente década. Considerada en su conjunto, 

la experiencia blindada muestra que la imbricación entre política y cul-

tura no se desdibujó con la clausura de la revista, sino que se sostuvo y 

diversificó en nuevos soportes, configurando un proyecto cultural con-

trahegemónico que obliga a reconsiderar los alcances de la tesis sobre la 

pérdida de autonomía del campo cultural.

Esta perspectiva también es sostenida por Néstor Kohan (1999), quien 

analiza los debates teóricos desplegados en las páginas de la revista acerca 

del rol de la cultura, las críticas al determinismo economicista del mar-

xismo-leninismo y el rechazo al antiintelectualismo populista. Desde su 

mirada, la apuesta de la rosa fue construir una cultura contra-hegemó-

nica en clave gramsciana (Kohan, 1999, pp. 37-50). No obstante, como 

advierte Omar Acha (2014), la historiografía sobre la nueva izquierda 



Número 32, Julio - Diciembre 2025: 95-121 / Carlos César PETRALANDA
La Luna con Gatillo: (...)

R E V I S TA I N T E R DI S C I PL I N A R I A DE E S T U DIO S S O C I A L E S

111

argentina ha tendido a sobredimensionar la impronta gramsciana, pro-

yectando categorías posteriores sobre experiencias que respondían tam-

bién a tradiciones locales y a la coyuntura de la época. Nos interesa aquí 

mostrar cómo esta concepción se plasmó en prácticas y obras concretas, 

sin perder de vista dichas tensiones interpretativas

Desde su mismo nombre —tributario de un poemario de Raúl Gonzá-

lez Tuñón en homenaje a la rebelión de Asturias—, hasta la composición 

de su redacción en la que participaron activamente diferentes artistas: 

plásticos, escritores, poetas, cineastas, músicos y dramaturgos, la expe-

riencia blindada articuló política y cultura. El diseño de las tapas con 

ilustraciones y la sección “Portada escrita”6, en la que los artistas de 

cada número reflexionaban sobre el arte, dan cuenta de esta impron-

ta. Allí, por ejemplo, Carlos Gorriarena advertía: “los que defienden de 

palabra la autonomía del arte sin percatarse de que están perdiendo 

la honrosa autonomía de la propia tarea crítica” (LRB, N° 6: 48). En la 

misma línea, Domingo Onofrio sostenía: “Hoy el pintor es hombre de 

lucha por imperio de las circunstancias, su expresión determina en el 

cuadro tensiones que lo alejan del objeto bucólico de contemplación 

pacífica y goce estético” (LRB, N° 8: 48).

La proyección cultural de La Rosa Blindada se expresó también en 

otros soportes. En el terreno audiovisual, destaca Los que trabajan 

(1964), el corto documental dirigido por Nemesio Juárez, que contra-

pone imágenes de obreros trabajando con abruptas interrupciones mi-

litares y escenas de golpes de Estado. Sobre este antagonismo, Héctor 

Alterio narra el poema de José Luis Mangieri Hombres que trabajan7. A 

ello se sumaron las ediciones fonoeléctricas, un proyecto discográfico 

que difundía música popular de Argentina, Cuba y Brasil8 y canciones 

6  La sección se incluye a partir del número 6 de septiembre-octubre de 1965.
7  El mismo se puede ver en el canal de YouTube de Nemesio Juárez: https://www.youtu-
be.com/watch?v=sCmxiAfCeuw&ab_channel=NemesioJuarez
8  Del catálogo de la colección Rosa Blinda de vinilos de 33 rpm: RB 104 Tangos: Juan Car-
los Cedrón y su conjunto; RB 106. Así canta Brasil: Nara canta éxitos del carnaval carioca; 
RB 108. Así canta Cuba: Música cubana de hoy con Benny Moré; RB. 108: Canciones Revo-
lucionarias: Por primera vez “La Internacional” en su versión española completa. RB. 103: 
Madrugada: Poemas de Juan Gelman/tangos de J. C. Cedrón; RB 113: Gotan: el poemario 
de Juan Gelman dicho por su autor; RB. 128: Poemas de Juancito Caminador: la lírica de 
Raúl González Tuñón en su primer testimonio oral.

https://www.youtube.com/watch?v=sCmxiAfCeuw&ab_channel=NemesioJuarez
https://www.youtube.com/watch?v=sCmxiAfCeuw&ab_channel=NemesioJuarez
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revolucionarias. También se editaron poemarios narrados, entre ellos 

poemas de Juan Gelman musicalizados por Juan Carlos Cedrón y Los 

poemas de Juancito Caminador leídos por el propio Tuñón.

Dentro del proyecto editorial, la literatura —y en particular la poesía— 

ocupó un lugar central. Se publicaron series de cuatro poemarios de bajo 

costo, accesibles en kioscos de diario. Asimismo, se impulsó la campaña: 

“Para que todos los escritores argentinos puedan publicar 4000 ejempla-

res”, difundida en la última página del número 3 (diciembre de 1964), 

que buscaba que los escritores noveles pudieran publicar sus textos. Allí 

se explicaba el funcionamiento de la editorial en términos cooperativos:

Este vehículo -que a juicio y experiencia de esta editorial con-

siste en una informal cooperativa de escritores que encare 

colectivamente la distribución del libro en una cantidad mí-

nima y por el método de preventa-, comporta, como forma de 

trabajo cultural, una defensa y reafirmación, por parte de los 

mismos escritores, del papel que debe desempeñar la literatura 

en la sociedad. (LRB, N° 3: Colofón).

Se trataba de una concepción colectiva y contrahegemónica de la prác-

tica cultural: los escritores se comprometían a la preventa de ejemplares 

y la editorial realizaba las publicaciones. Además, partían de entender 

al escritor como un trabajador de la cultura y le asignaban a su obra 

un rol dentro de la sociedad. Esta perspectiva contrastaba con la lógica 

de las editoriales burguesas, que concebían al libro como una mercan-

cía y publicaban solo a autores consagrados para garantizar el éxito 

de las ventas. La poesía también tuvo un lugar destacado en la revista, 

con selecciones como la Breve antología de la joven poesía cubana (N° 

1), poemas del ruso Eugueni Evtuchenko (N° 3), Las Brigadas de Choque 

de Raúl González Tuñón (N° 4), Poemas a los guerrilleros (N° 4), textos 

del húngaro Attila József (N° 5) y de Juana Bignozzi (N°8), entre otros.

Esta imbricación entre cultura y política también puede observarse 

en la relación que La Rosa Blindada estableció con el Ejército Guerrillero 

del Pueblo (EGP), en contraste con la experiencia de Pasado y Presente. 

Como es sabido, el grupo cordobés, tras romper con el PCA, atravesó un 

itinerario político sinuoso cuyo primer momento estuvo marcado por 



Número 32, Julio - Diciembre 2025: 95-121 / Carlos César PETRALANDA
La Luna con Gatillo: (...)

R E V I S TA I N T E R DI S C I PL I N A R I A DE E S T U DIO S S O C I A L E S

113

el guevarismo, expresado en el acercamiento con el EGP (Burgos, 2004). 

Los vínculos con la guerrilla comandada por Jorge Ricardo Massetti, se 

construyeron a través de Ciro Bustos e implicaron el financiamiento 

de un número de la revista —a cambio de la publicación del artículo 

de Régis Debray9— como la creación de una red de apoyo logístico que 

incluía envío de hombres, alimentos y recursos (Burgos, 2004). En con-

traste, La Rosa Blindada publicó en marzo de 1965, en su número 4, la 

Pequeña elegía a los guerrilleros de Salta, contemporánea del número de 

Pasado y Presente donde se incluyó el texto de Debray. Este poemario 

incluía versos de Carlos Alberto Brocato, Juan Gelman, Julio Huasi, José 

Luis Mangieri, Ramón Plaza, Gustavo Roldán y Alberto Szpulberg. Una 

vez más, la poesía funcionó como vehículo de denuncia frente a la re-

presión sufrida por la organización armada. Allí Juan Gelman escribió:

Yo quisiera saber

que hago aquí bajo este techo a salvo

del frío del calor quiero decir

qué hago

mientras el Comandante Segundo otros hombres

son acosados a morir son

devueltos al aire al tiempo que vendrá

y la tristeza y el dolor tienen nombres

y hay tiros en la noche y no se puede dormir

(Gelman, en LRB, N° 4, marzo de 1965, p.21)

De este modo, tanto en la práctica editorial como en sus múltiples 

experimentos culturales, La Rosa Blindada constituyó un ejemplo pa-

radigmático de la imbricación entre política y cultura, enlazadas como 

dos dimensiones de un mismo proyecto transformador.

Claroscuros entre la Vieja y la Nueva Izquierda

La ruptura con la vieja izquierda no se expresó únicamente en el plano 

ideológico, en la publicación de autores heterodoxos del marxismo o en la 

9  Régis Debray: “El castrismo: La gran marcha de América Latina”, Pasado y Presente 
N° 7-8, marzo de 1965.
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discusión sobre la estrategia revolucionaria, sino también en la afirmación 

de la emergencia de una nueva generación. Pasado y Presente constituye 

un ejemplo paradigmático de ruptura generacional. En el editorial del 

primer número de 1963, José Aricó afirmaba que en la Argentina había 

madurado una nueva generación de intelectuales que:

...no reconoce maestros no por impulsos de simplicidad negativa, 

sino por el hecho real de que en nuestro país las clases dominantes 

han perdido desde hace tiempo la capacidad de atraer cultural-

mente a sus jóvenes mientras el proletariado y su conciencia 

organizada no logran aun conquistar una hegemonía que se traduz-

ca en una coherente dirección intelectual y moral (Aricó, 1963, p. 2).

La ruptura se expresaba también en la construcción de un linaje de re-

vistas, en el que se incluyen Nosotros, Revista de Filosofía, Martín Fierro, 

Claridad e incluso Sur, pero se reivindicaba principalmente una filiación 

con la experiencia de Contorno. No había, en cambio, ninguna mención 

a Cuadernos de la Cultura, principal publicación del PCA. Según Aricó, 

la revista de los hermanos Viñas había sido la que más cerca estuvo de 

establecer un puente entre intelectuales y proletariado; tarea aún pen-

diente y que Pasado y Presente se proponía asumir. Finalmente, la rup-

tura generacional también se observa en los vínculos personales: tras la 

expulsión, los miembros del grupo no volvieron a mantener diálogo con 

quien había sido su maestro, Héctor Agosti, director de Cuadernos de la 

Cultura10. El propio Aricó llegó a desmerecer su labor intelectual, atri-

buyéndose la introducción de Antonio Gramsci en Argentina y América 

Latina11. En síntesis, múltiples gestos de distanciamiento justifican la 

consideración de la revista cordobesa como representativa de la nueva 

izquierda en oposición con la vieja.

La estrategia editorial reforzó esta posición. En Pasado y Presente se 

publicaron no solo marxistas heterodoxos, sino también a escritores que 

ideológicamente no se enmarcarían dentro de esta tradición. En la revista 

aparecieron textos de marxistas italianos, como Antonio Gramsci, Lucio 

10  Para profundizar las relaciones del grupo editor con Héctor Agosti véase: Petra 2017.
11  Para profundizar en la interpretación de Aricó sobre los usos de Gramsci en Argentina 
y América Latina véase: Aricó, 1987, 2014, Kohan, 2005 y Mossholder, 2020.
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Colletti, Nicola Badaloni, Galvano Della Volpe, Cesare Luporini, Palmiro 

Togliatti, Gian Carlo Pajetta, entre otros. A través de la colección Cuader-

nos de Pasado y Presente, se difundieron traducciones inéditas de autores 

marginados por el dogmatismo del marxismo-leninismo. Estos volúmenes 

compilados, construidos a partir de un entramado de artículos, capítulos, 

notas de diferentes pensadores e intelectuales, buscaban aportar coorde-

nadas teóricas para cartografiar la realidad argentina y latinoamericana. 

Se trató de uno de los proyectos editoriales más ambiciosos de la izquier-

da de América Latina. Entre los autores publicados destacan Antonio 

Gramsci, Louis Althusser, Jean-Paul Sartre, André Gorz, Ernest Mandel, 

Eric Hobsbawm, Perry Anderson, Galvano Della Volpe, Cesare Luporini, 

Raniero Panzieri, Karl Korsch, Rosa Luxemburgo, Franz Mehring, Karl 

Kautsky, Georg Lukács, Paul Baran, Paul Sweezy, Isaac Deutscher, entre 

muchos otros. Los temas recorrían desde relecturas críticas de Marx hasta 

debates sobre teoría política, historia del socialismo internacional y con-

troversias acerca de las formas de organización y acción revolucionaria 

(Burgos, 2004; Cortés, 2015; Crespo, 2023).

Por su parte, La Rosa Blindada también se reconocía como expresión 

de una nueva generación, pero no traza una ruptura total con las tradi-

ciones previas. Esto se expresó mediante la designación de Raúl Gonzá-

lez Tuñón como ‘director de honor’, en el bautismo de la revista con el 

título de uno de sus poemas y en la leyenda de los dos primeros números:

Como cuando allá por los años ‘30, fue condenado a la cárcel por 

su poema ‘Contra’, con el mismo asombro y entusiasmo, Raúl 

González Tuñón, el autor de La calle del agujero en la media y 

La Rosa Blindada, está hoy junto a nosotros, los escritores de una 

generación posterior, con su mano afectuosa y su palabra expe-

rimentada. Pintores y escritores sabemos cuánto es lo que se le 

debe y sabemos también que es a nosotros a quienes toca retri-

buir. Por eso es nuestro director de honor, por eso uno de sus 

libros nos nombró para siempre, por eso le damos públicamente 

las gracias hoy, que al filo de sus sesenta años es el más joven 

de nosotros (LRB, N° 1, octubre 1964 /Subrayado en el original).
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En este fragmento, Tuñón es incorporado al nosotros de enunciación, 

tomándolo como uno más del grupo. Aunque la mención desapareció 

desde el número tres y el título honorario se retiró en el sexto —según 

la reconstrucción de Néstor Kohan (1999), se debió al conflicto con el 

partido—, el vínculo con el poeta no se interrumpió. En el número 4 

(marzo de 1965), con motivo de su cumpleaños sesenta, la revista le 

dedicó un homenaje con textos críticos, poemas y escritos del propio 

autor, incluyendo “Brigadas de choque” (originalmente publicado en la 

revista Contra. La revista de los franco-tiradores, N° 4, agosto de 1933 y 

por el cual fue encarcelado) y otros dos de 1936 en los que pregona un 

rol social activo y comprometido del escritor12. Asimismo, la editorial 

publicó varios de sus poemarios13.

No es por frívolo capricho que elegimos su nombre como des-

tinatario de nuestra dirección de honor, ni el que uno de sus 

libros nos nombre para siempre en esta empresa cultural. Si 

él lo aceptó a pesar de su modestia es porque sabe que la cultu-

ra –como el proceso de liberación- es un hilo ininterrumpido que 

cada generación va prolongando con fervor militante imprimién-

dole en cada etapa su inevitable matiz generacional. (LRB, 1965, 

p. 4 / Subrayado del autor).

Este editorial sintetiza y condensa la posición del grupo: reconocer la 

existencia de distintas generaciones militantes, pero también la necesi-

dad de inscribirlas en una continuidad —un “hilo ininterrumpido”— in-

tergeneracional. En esa trama, Raúl González Tuñón era el eslabón que 

enlazaba pasado y presente.

Si nos detenemos en los textos teóricos publicados, la ruptura con la 

ortodoxia marxista es más marcada que en la cuestión generacional. Su 

catálogo editorial incluyó textos de Mao Tse-tung, como las Cinco tesis 

filosóficas (1969) y los cuatro volúmenes de Obras Escogidas (1973), así 

12  Los textos eran: “El Congreso de los PEN Clubs y la función social del escritor” y “Los 
escritores en la pelea”.
13  En el período de 1962 a 1973 la editorial publicó los siguientes títulos de Raúl González 
Tuñón. Demanda contra el olvido (1963); Crónicas del país de nunca jamás: nuevos caprichos 
de Juancito Caminador y otros testimonios (1965); La calle del agujero en la media (1965); El 
violín del diablo / Miércoles de ceniza (1973).
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como de la experiencia revolucionaria cubana: El partido marxista leni-

nista (1965) con discursos de Fidel Castro, y El socialismo y el hombre en 

Cuba (LRB, N° 6 septiembre-octubre de 1965), de Ernesto Guevara. A ello 

se sumaron traducciones y ediciones de libros vinculados con la revolu-

ción vietnamita, como los de Vo Nguyen Giap, Pham Van Dong, Le Duan y 

Ho Chi Minh. Este corpus muestra la orientación del proyecto hacia una 

concepción de la estrategia revolucionaria centrada en la lucha armada.

Así, en líneas generales, mientras que Pasado y Presente condensó la 

ruptura generacional, teórica y política con la vieja izquierda —al reivin-

dicar una renovación radical del marxismo y del papel de los intelectua-

les—, La Rosa Blindada apostó por tender puentes intergeneracionales, 

recuperando tradiciones previas y otorgándoles nuevos sentidos. Estos 

claroscuros muestran que la llamada “nueva izquierda” no fue homogé-

nea: convivieron en ella gestos de corte y distanciamiento con intentos 

de continuidad y relectura de la herencia recibida.

Conclusiones

El análisis comparado de Pasado y Presente y La Rosa Blindada permite 

matizar la noción, a menudo asumida de manera lineal, de una rup-

tura radical entre la vieja y la nueva izquierda en la Argentina de los 

años sesenta. Ambas experiencias, si bien se constituyeron como ex-

presiones paradigmáticas de la llamada nueva izquierda, muestran 

continuidades relevantes con las tradiciones editoriales y culturales 

del comunismo y el socialismo previos. Al mismo tiempo, encarnaron 

formas diferenciadas de concebir el papel de los intelectuales y la im-

bricación entre política y cultura.

En el caso de Pasado y Presente, se observa con claridad una voluntad 

de ruptura generacional y teórica con el marxismo-leninismo ortodoxo, 

expresada tanto en su programa editorial —la traducción y difusión de 

autores heterodoxos y hasta entonces inaccesibles en castellano— como 

en su autopercepción como nueva generación intelectual sin maestros 

reconocidos. Este gesto, reforzado por la creación de los Cuadernos de 
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Pasado y Presente, implicó un proceso de renovación teórica que dejó 

una huella perdurable en la cultura política latinoamericana.

Por el contrario, La Rosa Blindada apostó por un proyecto que, sin de-

jar de identificarse como expresión generacional novedosa, buscó tejer 

continuidades con tradiciones culturales y políticas previas. La figura 

de Raúl González Tuñón, investido como director de honor, simboliza 

esta voluntad de inscribir la propia experiencia en un “hilo ininterrum-

pido” de luchas culturales y militantes. En este sentido, la revista y su 

editorial articularon de manera singular literatura, artes plásticas, mú-

sica y teoría política, configurando un frente cultural de lucha donde 

la poesía y el arte eran parte inseparable de la praxis revolucionaria.

Ambos casos muestran que la nueva izquierda no constituyó un blo-

que homogéneo. Más bien, en su interior convivieron proyectos con 

énfasis distintos: mientras unos privilegiaron la renovación teórica y 

la redefinición del lugar del intelectual, otros concibieron la cultura 

como un espacio de militancia colectiva y de continuidad intergenera-

cional. No obstante, en ambos proyectos la práctica editorial funcionó 

como un dispositivo político de primer orden, capaz de articular re-

des de sociabilidad, circulación de ideas y experimentación cultural.

En conclusión, el contraste entre Pasado y Presente y La Rosa Blindada 

revela que la nueva izquierda argentina fue un campo heterogéneo y 

tensionado, donde rupturas y continuidades se entrelazaron de manera 

compleja. El estudio de estas revistas no solo permite comprender mejor 

la politicidad de la cultura en los años sesenta, sino también recuperar 

la centralidad de la edición como práctica constitutiva de la experien-

cia intelectual y militante de una generación que buscó, cada uno a su 

modo, transformar la realidad desde la conjunción de política y cultura.
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