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RESUMEN

El presente artículo retoma las historias silenciadas de luchas indígenas 

en Perú y Bolivia en la primera mitad del siglo XX y sus alianzas con el 

pensamiento y acción anarquistas, para hacerlas memoria, es decir; tender 

puentes de inteligibilidad entre aquellas experiencias y nuestro presente. 

Nos concentraremos en mostrar los espacios mixtos entre la tradición de 

resistencia de los pueblos andinos y la doctrina de origen europeo. Por 

una parte, daremos cuenta de la capacidad de traducción del anarquismo 

“andino” a las condiciones específicas del continente. Por la otra, vere-

mos cómo las poblaciones campesindias se apropiaron del anarquismo 

para su lucha anticolonial contra el Estado, la Iglesia y el latifundismo.

Palabras clave: rebeliones indígenas, anarquismo andino, Perú y 

Bolivia.

ABSTRACT

This article takes up the silenced stories of indigenous struggles in Peru 

and Bolivia in the first half of the twentieth century and their alliances 

with anarchist thought and action, to make them memory, that is to say; 

make possible the intelligibility between those experiences and our pres-

ent. We will focus on showing the mixed spaces between the resistance 

tradition of the Andean peoples and the European origin doctrine. On 

the one hand, we will show the capacity to translate the “Andean” anar-

chism to the specific conditions of the continent. On the other hand, we 

will see how the peasant populations appropriated anarchism for their 

anti-colonial struggle against the State, the Church and the large estate.

Key words: indigenous rebellions, Andean anarchism, Peru and 

Bolivia.
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Introducción

Escribir sobre las luchas campesindias2 en los Andes centrales en la 

primera mitad del siglo XX y sus vínculos con el anarquismo podría ser 

un ejercicio del rescate de historias silenciadas, las que no caben ni en 

la historiografía nacionalista ni tampoco en la marxista dominada por 

visiones evolucionistas del desarrollo de las fuerzas de producción y 

del movimiento obrero. Ejercicio que de por sí nos parece valioso, pero 

que consideramos insuficiente. Retomando los sugerentes aportes de 

Walter Benjamin (2017), buscamos más bien hacer memoria de aquel 

pasado, es decir, más que un conocimiento “objetivo” de los datos his-

tóricos que queden encapsulados y archivados en su espacio-tiempo, 

apostamos por rescatar su actualidad. De ahí, la memoria se emprende 

desde el presente en una búsqueda de sentidos, de continuidades y de 

la contemporaneidad de “lo que fue”, siguiendo la concepción circular 

del tiempo-espacio andino, donde el pasado, según la concepción ayma-

ra, está delante de nosotros y las generaciones no pasan, sino coexisten 

en un diálogo constante. Sin obviar las circunstancias específicas de la 

época ni imponer los juicios presentes sobre las lógicas pasadas, busca-

mos darle sentido político a la historia, rememorando.

En el presente artículo, retomaremos entonces estas historias silen-

ciadas de luchas indígenas y sus alianzas insólitas con el pensamiento 

y acción anarquistas, para hacerlas memoria, tender puentes de inte-

ligibilidad entre aquellas experiencias y nuestro presente. Nos con-

centraremos, aprovechando excelentes trabajos históricos que se han 

hecho sobre el tema, en mostrar los espacios mixtos o ch’ixi3, entre la 

idiosincrasia y la tradición de resistencia de los pueblos quechua-ay-

2  Término prestado del antropólogo mexicano Armando Bartra (2010) para designar el 
doble carácter de los sujetos tanto de clase: campesinos, como étnico: indígenas.
3  Ch’ixi, término aymara popularizado por la socióloga boliviana Silvia Rivera Cusican-
qui. Como ella misma lo define: “La palabra ch’ixi tiene diversas connotaciones: es un co-
lor producto de la yuxtaposición, en pequeños puntos o manchas, de dos colores opuestos 
o contrastados: el blanco y el negro, el rojo y el verde, etc. Es ese gris jaspeado resultante 
de la mezcla imperceptible del blanco y el negro, que se confunden para la percepción sin 
nunca mezclarse del todo” (Rivera, 2010: p. 69). La autora propone usarlo para nombrar el 
abigarramiento, los elementos que se mezclan, pero que nunca se sintetizan, nunca desa-
parecen, se sobre o yuxtaponen de manera no pocas veces contradictoria.
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maras, y las doctrinas emancipadoras de origen europeo, en este caso 

el anarquismo. Por una parte, daremos cuenta de la gran capacidad de 

traducción del anarquismo “andino” a las condiciones específicas del 

continente. Por la otra, veremos cómo las poblaciones campesindias se 

apropiaron del anarquismo, incorporándolo a su histórica lucha anti-

colonial contra el Estado, la Iglesia y el latifundismo. En este sentido, 

no pretendemos dar cuenta de toda la historia del movimiento anar-

cosindicalista peruano y boliviano, nos limitaremos a dar menciones 

necesarias para marcar el contexto en el que se desarrollan las luchas 

por la tierra, la escuela y la libertad.

Perú: Comunismo anárquico y el 
regreso del Inca (1900-1920)

En Perú, el siglo XIX termina con una gran resaca de las oligarquías 

gobernantes causada por la derrota en la Guerra del Pacífico contra 

Chile (1879-1884) y una época de revisión de las debilidades estructura-

les del país, donde la mayoría de los intelectuales, tanto conservadores 

como liberales, culpan al indio del atraso y la debilidad nacional. El 

darwinismo social se mezcla con el colonialismo mental de las élites que 

se niegan a reconocer el declive de su régimen oligárquico, aferrados 

al siglo que inevitablemente se está yendo. En este escenario empiezan 

a llegar tímidamente las primeras ideas radicales, entre ellas el anar-

quismo, que toman presencia entre los sectores populares urbanos. La 

ciudad de Lima por su condición de capital, pero, sobre todo, del puerto 

marítimo (Callao) que concentra una gran parte de la industria portua-

ria y textil, se convierte en el núcleo del movimiento obrero.

Así, a finales del siglo, la capital cuenta con la existencia de algunos 

sindicatos obreros de influencia ácrata, que en la primera década del 

siglo XX se convertirán en una fuerza importante para la lucha obre-

ra4, impulsando las primeras huelgas por la jornada de 8 horas y el 

4  Así, en 1904 se funda en Lima la Unión de Trabajadores Panaderos con anarquistas como 
Leopoldo Urmachea, Fidel García Gacitúa, Caracciolo Levano. Entre las primeras huelgas 
promovidas por los anarquistas están: huelga de estibadores en Callao en 1907 y la huel-
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abaratamiento del costo de vida de la clase obrera. Paralelamente a 

la organización anarcosindical que tendrá su máxima representación 

en la Federación Obrera Regional Peruana (FORP)5 en 1912, proliferan 

periódicos, clubes y asociaciones anarquistas que difunden la Idea y 

las obras clásicas del socialismo libertario. El ambiente de cambio de 

época se apodera también de la universidad peruana, donde la lucha 

estudiantil logra en 1919 la Reforma Universitaria. Los estudiantes, 

anarquistas o simpatizantes, se vinculan con los sectores obreros y po-

pulares por una reforma profunda de la sociedad peruana, inspirados 

por el flamante indigenismo que pretende corroer las bases del viejo 

orden, poniendo la atención en “la cuestión del indio”. Entre aquella 

generación de jóvenes radicales se encuentran, entre otros, José Carlos 

Mariátegui y Víctor Raúl Haya de la Torre6, influenciados por las ense-

ñanzas de Manuel González Prada7, uno de los más destacados voceros 

del anarquismo peruano y un referente para toda una generación de 

activistas de izquierda que asumirán la lucha indígena por la tierra y 

la educación como crucial para la emancipación social en Perú.

ga general en la industria textil en 1911. Es cuanto empieza la proliferación de periódicos 
anarquistas y la difusión de la propaganda entre la clase obrera (Cappelletti y Rama, 1990).
5  La formación de la FORP recibe el apoyo y la influencia de la FORA argentina con 
delegados como: José Spagnoli y Antonio Gustinelli. Igual que en Argentina, se edita el 
periódico La Protesta. Para revisar los antecedentes mutualistas y liberales de las orga-
nizaciones, revísese la cronología en la pagina https://perulibertario.wordpress.com/
cronologia-del-anarquismo-peruano/
6  Son dos personajes cruciales para entender la historia del pensamiento político perua-
no. Mariátegui (1894-1930), fundador del Partido Socialista Peruano (1928), marxista enfo-
cado en la problemática del indio y la tierra. Haya de la Torre (1895-1979), quien funda en 
1920 las famosas Universidades Populares Manuel González Prada, dirige el movimiento 
estudiantil peruano para, posteriormente, en México fundar el APRA (Alianza Popular 
Revolucionaria Americana) en 1924, que se convierte en una de las principales fuerzas 
políticas peruanas del siglo XX de corte nacional-populista y antiimperialista.
7  Manuel González Prada (1844-1918) fue uno de los pensadores y literatos más influ-
yentes de su época, hijo de una familia aristocrática limeña que, primeramente, se acerca 
al liberalismo radical para, tras su viaje a Barcelona en 1891, abrazar definitivamente 
el anarquismo. Su crítica social, dotada de un irrepetible estilo que le ganó la merecida 
fama de uno de los mejores ensayistas de América Latina, fue recogida durante su vida 
en dos libros Paginas Libres de 1894 y Horas de Lucha de 1908, este último de carácter ya 
propiamente anarquista. Además de difundir las ideas ácratas “clásicas” en contra del 
Estado, el clero y el capital, González Prada se acercó a las luchas del anarcosindicalismo 
limeño y a la problemática del campesinado quechua. Sus críticas al régimen gamonal y el 
llamado a la emancipación violenta del indio se encuentran en su ensayo Nuestros Indios 
de 1908 (Cappelletti y Rama, 1990).
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Es así, como en la década de los años 20 el anarquismo se acerca al 

indigenismo radical8 y, más allá de su expresión anarcosindicalista ur-

bana, penetra las zonas rurales andinas (desde Arequipa, Cusco y Puno). 

De esta manera, en su alianza insólita con los comuneros quechuas, los 

anarquistas apoyan, fomentan y participan en la lucha por la tierra, la 

escuela y la libertad. Esta “andinización del anarquismo”, como dice Vil-

chis (2008, p. 18), se da de manera gradual, desde los escritos de Gonzá-

lez Prada (Nuestros indios de 1908), por las publicaciones del periódico 

ácrata La Protesta, como el artículo de B.S. Carrión, “El comunismo en el 

Perú” (1912) que, inspirado en los aportes del anarquista mexicano Ri-

cardo Flores Magón, plantea la necesidad de vincular el anarquismo con 

las luchas y las prácticas comunitarias indígenas. De esta manera, aquel 

anarquismo “indianizado” apostó necesariamente por un comunismo li-

bertario, basado en el ayllu (comunidad andina) como célula base de una 

sociedad anárquica. Cuestión que veremos también en el caso boliviano.

Los Ayllus Rebeldes y el Comité Tahuantinsuyo

En los albores del siglo XX, la de por sí difícil situación socioeconómica 

de las comunidades quechuas de los Andes peruanos empeora drástica-

mente. La derrota en la Guerra del Pacífico, lleva a los señores feudales 

a recompensarse las pérdidas económicas con una arremetida contra las 

tierras comunales que habían resistido los embates durante la Colonia y 

la República decimonónica, sumando al despojo el recrudecimiento de 

los trabajos forzosos, apropiación ilegal del ganado, crueles escarmientos 

ante menor señal de insubordinación, etc. A estas prácticas de la casta 

8  Usamos la denominación “indigenismo radical” de los intelectuales y militantes mestizos 
preocupados por la dominación y explotación sufrida por el indio, para distinguirlo de un 
indigenismo como política de Estado (por ejemplo, el oncenio del presidente Leguía), cuyo 
objetivo era la incorporación subordinada de los indígenas a la nación sin una transformación 
importante del régimen de explotación y dominación. El esfuerzo pionero de una organización 
indigenista crítica ante la opresión socioeconómica del indio fue la fundación de la Asocia-
ción Pro Indígena (API) (1909-1916) dirigida por Pedro Zulen, Dora Mayer y Joaquín Capelo 
que, aunque no tenía el carácter anarquista, sirvió como el primer espacio de acercamiento 
a la temática indígena de varios de los anarquistas urbanos, al mismo tiempo que apoyó las 
reivindicaciones y vinculó a los comuneros quechuas con las militancias mestizas a través de 
un sistema de delegados locales. Para profundizar sobre la API véase (Kapsoli y Kato, 2019).
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gamonal9 hay que añadir las políticas de los gobiernos centrales que, en 

su intento de salvar su retrógrado régimen en crisis, cargaban contra el 

indio con nuevos impuestos, trabajos forzosos en minas y reclutamiento. 

La consecuencia de tal estado de cosas fue el crecimiento de la intranqui-

lidad social y la intensificación de rebeliones indígenas, todas ahogadas 

en sangre. Puede sorprender que dichas rebeliones no sólo no se apagan 

con la llegada al poder del presidente indigenista Augusto Leguía (1919-

1930) que abanderaba un proyecto supuestamente antioligárquico y 

modernizador con promesas pro-indígenas10, sino que alcanzan su apo-

geo justo en la década de los años 20. Fenómeno que podemos explicar 

tanto por el carácter tibio de la reforma indigenista que, finalmente, se 

desencantó por la alianza con el gamonalismo, como, sobre todo, por la 

agitación socialista, donde el anarquismo desempeñó el papel crucial.

Los levantamientos indígenas irradian desde Puno hacia Cuzco, Are-

quipa, Apurimac, Ayacucho y Huancavelica11 y con el grito “¡Viva el Ta-

huantinsuyo y abajo el gamonalismo!”12 estremecen a las élites locales 

que levantan sus quejas hacia Lima, demandando acciones decididas 

9  Gamonal/gamonalismo – son vocablos utilizados en Perú en referencia al hacendado, 
terrateniente, latifundista y el régimen agrario semifeudal de acaparamiento de tierras 
y esclavitud del campesino indígena.
10  El indigenismo estatal de Leguía tenía como objetivo la incorporación subordinada de 
la población indígena a la nación. La Ley de Circunscripción Vial de su gobierno obligó a 
los indígenas a trabajos gratuitos en la construcción de carreteras. Sus políticas apostaron 
por el paternalismo con el Patronado de la Raza Indígena, institución dominada por los 
gamonales y la Iglesia católica, con la simultánea persecución de organizaciones indias 
independientes, igual que los sindicatos y militantes radicales.
11  Décadas después será la zona de Ayacucho y Huancavelica el lugar del nacimiento y 
desarrollo de las acciones armadas de la guerrilla Partido Comunista del Perú - Sendero 
Luminoso a partir de 1980.
12  El grito proviene de Domingo Huarca, líder del levantamiento en Espinar (Cuzco). 
Por su insubordinación fue torturado, descuartizado y exhibido en la torre de la iglesia. 
Otros líderes indígenas de la época, tanto de los levantamientos, como de la lucha legal por 
las tierras y por la educación fueron: Carlos Condorena líder del levantamiento en Huan-
cané. Preso, torturado y asesinado, antes de morir exclamó: “Moriré como Tupac Amaru 
por defender a mi raza”; Luis Condori de la provincia de Cuzco; Miguel Quispe “El Inca” 
de Colquepata que luchaba por la expropiación de las haciendas. Estableció la sede de su 
“gobierno” en Paucartambo desde donde enviaba sus emisarios a otras zonas. Logró reu-
nir a las comunidades de las regiones de Cuzco y Puno. Su mujer, Manuela Mamani com-
batía junto con otros comuneros. Fue desaparecido por incitador y subversivo; Hipólito 
Pevez “El Guía” de Parcona, enviado por las comunidades a Lima para buscar alianzas 
con los sindicatos obreros, se vinculó con la anarquista FORP. También fue miembro del 
Comité Tahuantinsuyo creado en 1919; María de la Paz Chanini y Nicosia Yabar de Puno 
que protagonizaron la lucha por la educación indígena y en contra de la hacienda. (Véase 
Kapsoli, 1984).
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de parte del gobierno en contra de los indios “sublevados en sus ayllus 

sin reconocer ni gobierno ni ley ni autoridad”13. Esta anarquía india, 

se enraizaba en su conciencia de ser pueblos en resistencia contra la 

usurpación colonial de un régimen que ejercía contra ellos la doble 

opresión, como clase explotada y como “raza” dominada.

La efervescencia de la organización y la rebelión quechua venía 

vinculada, además de las dinámicas y procesos genuinamente propios 

de los ayllus, con el trabajo de base efectuado por los maestros rurales 

adventistas14, como Manuel Z. Camacho, alias Manuel Alca, fundador 

de la “escuela libre” en la provincia de Puno, secundados en su misión 

educativa en contra de la hacienda y la Iglesia católica por los anar-

quistas. Posteriormente, esta tarea fue retomada por las Universidades 

Populares Manuel González Prada (1920) donde participaron muchos 

libertarios de la época, entre ellos profesores quechuas como Ezequiel 

Urviola. Tanto comuneros como militantes anarquistas y marxistas 

veían en la educación y concientización política un instrumento de 

defensa y reivindicación indispensable y por lo mismo fueron perse-

guidos como subversivos y agitadores peligrosos15.

Fue gracias a los contactos directos entre los sindicatos anarquistas 

limeños, que contaban con obreros inmigrantes de origen indígena, y 

los delegados quechuas que venían a la capital en busca de apoyo para 

su lucha, que en 1919 se formó el Comité Pro Derecho Indígena Tahuan-

tinsuyo, la principal organización de difusión del ideal anarquista en la 

13  El periódico conservador El Siglo denuncia en marzo de 1922 en el contexto de la 
sublevación de Huancané, que la provincia: “atraviesa una difícil situación al haberse 
convertido el movimiento indígena en una verdadera lucha de castas que propugna el 
cambio de los principios constitucionales, de las autoridades y de la muerte del blanco y 
del mestizo; reparto de tierras sin dejar un palmo, en fin, la barbarie contemporánea.” (El 
Siglo, 23 de marzo de 1922, en Kapsoli, 1984, p. 25).
14  Varios libertarios colaboraron con la educación adventista y algunos, como Arturo 
Pablo Peralta Miranda de Arequipa, mejor conocido como Gamaliel Churata, fueron hijos 
de algún maestro adventista. El personaje de Churata (1897-1969), periodista y literato com-
prometido con la causa indígena, trajinante entre Perú y Bolivia, donde pasó varios años 
de su vida, compagina la escritura literaria y el arte de vanguardia con el pensamiento 
y acción del comunismo libertario. Aunque su acercamiento a Mariátegui y la coyuntu-
ra política posterior lo hacen abrazar el marxismo, permanece fiel a su visión crítica del 
Estado y de la disciplina partidaria y sindical. Para saber más sobre su fascinante trayec-
toria y su aporte véase Vilchis (2017 a).
15  Para profundizar el tema de la educación indígena y el anarquismo véase (Vilchis, 
2017 a y 2017 b).
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sierra peruana y de coordinación con la lucha de los “ayllus del sol”. A 

éste, en diciembre de 1923, se suma en el marco de organización anarco-

sindicalista la Federación Indígena Obrera Regional Peruana, duramen-

te reprimida por el gobierno de Leguía lo que redujo drásticamente su 

posibilidad de acción e impacto real. Mientras, desde 1921 se llevaron 

anualmente tres Congresos Indígenas en los que participaron delegados 

libertarios. El primero, fomentado por Mariátegui con visto bueno del 

gobierno de Leguía que todavía aparentaba apoyar las reivindicaciones 

indígenas, fue un acontecimiento inédito e influyó en el fortalecimiento 

del movimiento campesino, fomentando sus alianzas con los militantes 

urbanos e intelectuales radicales. El periódico anarquista La Protesta 

apoyó la organización del I Congreso Indígena con las siguientes palabras:

Nosotros no hacemos distingos entre la cuestión indígena y la cuestión obre-

ra: no tenemos ni hay razón alguna para ello. (...) Los anarquistas sienten y 

luchan por las causas de todos los oprimidos y aprovechando los beneficios 

de la ciencia que nos ha traído la civilización contemporánea, tienden a esta-

blecer un comunismo libertario sin amos que nos exploten, sin gobierno que 

nos oprima, sin curas que nos engañen con promesas, cielos e infiernos que 

no existen (La Protesta, núm. 96 de 1921, en Kapsoli, 1984, p. 239).

Con esta declaración de apoyo a la causa indígena podemos vislumbrar 

los horizontes doctrinarios de los anarquistas peruanos de aquella 

época, muy distantes de ciertos marxismos ortodoxos que plantaban 

la modernización del indio a través de su conversión en el proletario 

moderno, el único sujeto revolucionario posible. De ahí, el anarquismo 

peruano moviliza la categoría bakuniana del “oprimido” que le permite 

reconocer al indio como sujeto de lucha, como una “raza” oprimida que 

junto con la clase obrera necesita conseguir su propia emancipación. 

Para el anarquismo, el indio que sufría todo tipo de dominación y explo-

tación: del Estado, del patrón, de la Iglesia, era el sujeto revolucionario 

por excelencia. Ni Dios ni amo ni ley ni autoridad importaban al indio 

levantado, al mismo tiempo que sus modos comunitarios de organiza-

ción y reproducción material interpelaban a los libertarios que veían 
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en el ayllu, en la “comunidad libre”, la célula de una posible sociedad 

futura organizada según los principios del comunismo libertario. Igual, 

la tradicional organización regional quechua-aymara, donde los ayllus 

se articulaban en entidades mayores como markas y suyos, se acerca-

ba al principio federativo anarquista de confederación de comunas.

Tomando en cuenta esta cercanía de horizontes políticos y prácticas so-

ciales, no sorprende, entonces, la alianza estratégica entre ambos grupos 

que, en algunos casos, resultó en una compenetración plena con varios 

comuneros quechuas que se volvieron anarquistas por elección. Concen-

trémonos en la primera organización anarquista de perfil étnico, con la 

participación directa de los indígenas, que apostó por ellos como sujetos 

de su propia emancipación, el ya mencionado Comité Pro Derecho Indí-

gena Tahuantinsuyo (1919) y sus “profetas libertarios”16. La organización 

que representa esta mezcla propia entre la idea y la acción anarquistas 

trajinadas por los militantes mestizos hacia el campo andino y la lucha 

genuina de los comuneros quechuas por la tierra, la escuela y la libertad, 

que toma la bandera negra para conjuntarla con la tahuantinsuyana. De 

ahí, en la Declaración de Principios del Comité leemos que sus fundado-

res son: “trabajadores de la raza indígena de distintas labores residen-

tes en Lima y que se agremiaron con el fin de unificar a los de su raza y 

hacerles conocer sus derechos políticos, económicos y sociales” (Kapsoli, 

1984, p. 209). Retomando el principio federativo del anarcosindicalismo, 

el Comité se constituye de los Subcomités de los departamentos y provin-

cias con una red compleja de colaboradores que vincula la capital con la 

provincia y las luchas indígenas urbanas con las rurales.

Lo que puede llamar nuestra atención es el elemento milenarista que 

acompaña sus discursos y acciones y que vincula la teoría anarquista 

de la revolución (con su propio halo redentor) con la tradición del me-

sianismo andino (Flores Galindo, 1987, Kapsoli, 1984; Melgar Bao, 1988; 

Vilchis, 2017a y 2017b), donde “el mito”, tal como lo definirá posterior-

mente Mariátegui, se convierte en la Idea movilizadora de la rebeldía 

16  El término “profetas libertarios”, igual que los “ayllus del sol”, empleados por Kapsoli 
(1984) dan cuenta del carácter mixto del ideario que sustentaba las luchas campesindias 
en Perú. Por una parte, tenemos la influencia anarquista libertaria, por la otra, la tradi-
ción mesiánica de las rebeliones anticoloniales indias.
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del indio y en el horizonte utópico de referencia. Así, los emisarios del 

Comité se convierten en “profetas”, donde la anarquía y el regreso del 

Inca Redentor, el comunismo libertario y la reivindicación del Tahuan-

tinsuyo se unen y se convierten en un poderoso dispositivo incendiario 

entre las comunidades de los Andes peruanos. Como relata Kapsoli:

En las ciudades de la costa y la sierra, líderes anarquistas habían logrado 

influenciar sobre los indios migrantes, ganarlos ideológicamente prepa-

rándolos para la venganza de los descendientes de los españoles. Traumas 

y atropellos ocasionados por sus predecesores debían ser ahora zanjados 

por los “ayllus del sol” liderados por los profetas libertarios. Pero, para 

lograr la aquiescencia de los ayllus y comunidades era necesario presen-

tarles una utopía. Es decir, la llegada de un mundo y una época en que 

desaparecería el hambre, la miseria, la opresión. (...) Para esto había que 

restaurar el Tahuantinsuyo en una suerte de catarsis colectivo. Exterminar 

a los mistis, volverles la vitalidad y la confianza perdida a los hombres del 

Ande inspirados en los ejemplos de Kropotkin, Malatesta, Bakunin, Ferrer 

y Anselmo Lorenzo (Kapsoli, 1984, p. 13).

Así, los profetas libertarios del Comité Tahuantinsuyo, penetran entre 

las comunidades con su discurso en quechua, completamente asimilable 

a las luchas históricas de los comuneros y sus referencias culturales, 

circulando la idea de la “hora de los incas” (Pachakuti)17 y calentando 

los ánimos bélicos. La propaganda del Comité se centraba en el re-

chazo de la República peruana como régimen opresor, marcando una 

brecha insuperable entre la “nación de los mistis” y el proyecto de au-

todeterminación de los indios. En este sentido, su crítica en ocasión del 

centenario de la Independencia (1921), se centraba en el “despertar” 

17  El Comité moviliza la figura del Inca Redentor que regresa para liberar a su gente 
después de la conquista y la colonización. El Pachakuti en este sentido sería la vuelta del 
eje del Universo que reordenaría las cosas y traería el regreso del mundo justo que les fue 
arrebatado. Hay que subrayar que, en el pleno siglo XX, la población quechua recordaba 
a través de la tradición oral la muerte de Atahualpa y conservaba la memoria larga de la 
injusticia colonial.
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indígena, “una nueva era”, cuya “santa rebeldía” no cabía en el pro-

yecto nacional peruano:

Hermanos indígenas, el siglo de vida “libre e independiente” cuya celebra-

ción vais a festejar, ha sido un siglo de vergüenza y oprobio, obscurantis-

mo e ignorancia para la raza gloriosa de Tahuantinsuyo. Con la agonía de 

este siglo ha comenzado el despertar de nuestros hijos. No maldigamos el 

tiempo ido, pero preparémonos para que el venidero sea exclusivamente 

nuestro. (...) Nos preparamos para alistar una era nueva, donde aprende-

remos no a saber callar y resignarnos con la desgracia que sufrimos, sino 

a protestar y sublevarnos contra la mano opresora. (...) la santa rebeldía 

de quien quiebra la mano que lo está acogotando... sentiréis la enorme 

satisfacción de ser libres. (Kapsoli, 1984, pp. 250-251).

No es difícil encontrar en estas líneas las influencias del discurso anar-

quista, donde la rebeldía contra el opresor, la libertad por conquistar, 

la autogestión y la importancia de la educación, destacan como elemen-

tos constitutivos.

¿Quiénes fueron los profetas libertarios? Aunque es imposible enume-

rarlos a todos, nos gustaría, por lo menos, evocar algunos nombres para 

rescatarlos del olvido y ponerle rostro al fenómeno que estamos descri-

biendo. Uno de los personajes más destacados fue, sin duda, Ezequiel 

Urviola “El Illa”. Este maestro quechua, anarquista confieso, fue uno de 

los fundadores del Comité Tahuantinsuyo, participante activo de los tres 

Congresos Indígenas y profesor en las Universidades Populares Manuel 

González Prada. Su lucha por las nuevas escuelas indígenas y por el me-

joramiento de las ya existentes, la llevaba bajo la bandera anarquista y 

tahuantinsuyana, para posteriormente, como toda una generación, abrazar 

el socialismo mariateguista. Otros cofundadores y miembros del Comité 

Tahuantinsuyo fueron Samuel Núñez Calderón quien dirigió la revuelta 

en Chupaca, Carlos Condorena, líder del levantamiento en Huancané, e 

Hipólito Salazar de Puno, propagandista y anarquista quechua ilustrado, 

fundador de la Federación Indígena Obrera Regional Peruana (1923). Este 

último, como secretario de la FIORP, llamaba la atención a la importan-
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cia de la educación como herramienta de la emancipación india: “Otro 

de nuestros principales pensamientos es que la instrucción sea un arma 

de redención para lo cual debemos fundar escuelas hasta en las últimas 

cabañas de nuestros ayllus, a las que no falten nunca nuestros hijos. No-

sotros los hijos de los incas debemos adelantar más” (Kapsoli, 1984, p. 

167). Estaba convencido que el indio peruano por su cultura se inclinaba 

“naturalmente” hacia el comunismo libertario.

La efervescencia de los “ayllus del sol” y de los “profetas libertarios” 

llegó a su declive a finales de la década de los años 20, por una parte, 

frente a las políticas represivas del gobierno de Leguía que causaron 

muerte, encarcelamiento y exilio de numerosos militantes, y por la otra, 

el crecimiento del sindicalismo alineado con la III Internacional18, el 

Partido Socialista Peruano de Mariátegui (1928) y, posteriormente, con 

el APRA (1930) de Víctor Raúl Haya de la Torre. Esto no significa que las 

organizaciones anarquistas dejaran de existir, sin embargo, perdieron 

su capacidad de interpelación masiva. Muchos de los “profetas liberta-

rios” se vieron atraídos por las ideas mariateguistas (Ezequiel Urviola, 

Hipólito Salazar, Eduardo Quispe y Quispe) y algunos por el aprismo 

(Hipólito Pevez y Demetrio Sandovalez). Otros, permanecieron fieles al 

ideario anarquista en cierto aislamiento ideológico19, y otros aún, como 

Paulino Aguilar de la FIORP, perseguidos por el gobierno de Leguía se 

fueron a Bolivia donde participaron en la agitación de las comunidades 

aymaras. Efectivamente, los intercambios e influencias entre las luchas 

anarco-indias en ambos países, dada la cercanía de la problemática so-

cial, un contexto cultural-étnico compartido y la situación fronteriza de la 

región de Puno donde se nucleó una gran parte de la lucha peruana, nos 

permitirán establecer ciertos puentes y confluencias entre ambos casos.

18  Al caer el gobierno leguista en 1930, se formó Confederación General de Trabajadores de 
Perú (CGTP) donde el anarquismo perdió sus influencias a favor del marxismo y el aprismo.
19  Así entre 1932 y 1936 se editó la revista literaria Alma Quechua dirigida por el anarquista 
Humberto Pacheco con la colaboración del otro libertario Erasmo Delgado Vivanco (Enci-
no del Val) de Huancavelica (https://perulibertario.wordpress.com/cronologia-del-anar-
quismo-peruano/).
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Bolivia: anarquismo ch’ixi y el 
Altiplano rebelde (1920-1948)

Si recuperamos los diferentes estudios que se han hecho desde los años 

‘80 sobre el anarquismo boliviano (Margarucci y Godoy Sepúlveda, 2018; 

Rivera y Lehm, 2013; Rodríguez, 2012), podemos ver que coinciden en su 

periodización. De ahí, podemos distinguir la fase temprana del desarrollo 

de ideas libertarias desde el inicio del siglo XX (1906) hasta la segunda 

década, cuando contamos con la existencia de cada vez más numerosas 

organizaciones gremiales de tendencia libertaria. Es, sin embargo, a partir 

de agosto de 1927, con la fundación de la Federación Obrera Local (FOL) 

de La Paz (inicialmente de cuatro sindicatos: albañiles, mecánicos, car-

pinteros y sastres), que el anarcosindicalismo entra en su etapa de auge 

y florecimiento, logrando la influencia predominante en el movimiento 

obrero boliviano. El inicio de la Guerra del Chaco (1932-1935) merma las 

actividades anarquistas y marca el relativo decaimiento del anarcosindi-

calismo masculino, sin embargo, da inicio al crecimiento de los sindicatos 

femeninos que, en el periodo 1935-1946 (hasta la caída del presidente Vi-

llarroel) se convierten en la principal fuerza de difusión y organización 

anarquista. Así, el Sindicato Femenino de Oficios Varios fundado en 1927 

(posteriormente Federación Obrera Femenina- FOF) y asociado a la FOL, 

toma fuerza con la creación e incorporación de nuevos sindicados feme-

ninos en los años ‘30. Entre los años 1946 y 1947 tiene lugar un corto, 

pero importante periodo de la emergencia del anarcosindicalismo rural, 

donde los activistas de la FOL se alían con los líderes aymaras en su lucha 

por la tierra y la educación, teniendo como resultado el surgimiento de 

la Federación Agraria Departamental (FAD) en 1946.

La característica original del anarquismo boliviano es, igual que en el 

caso peruano, su vinculación con la lucha indígena, sobre todo del alti-

plano aymara. De ahí, el estrecho vínculo que se forma en los años ‘20 y 

‘40 entre los artesanos cholos20 de la FOL y las comunidades altiplánicas, 

20  Cholo/a es el término usado en Bolivia, frecuentemente de manera despectiva, para 
referirse al indio-mestizo urbano. En contraste con el indígena aymara y quechua cam-
pesino o el mestizo burgués aliado de la clase dominante, la categoría de cholo alude al 
carácter étnicamente ambiguo de un individuo que se encuentra muy cercano al mundo 
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basado tanto en cierta “hermandad” étnica (real o imaginada), como en 

la cercanía entre la utopía anarquista y la del ayllu andino, unida a la 

lucha concreta por las tierras y en contra del régimen latifundista. Tanto 

los indios, como los cholos anarquistas compartían la visión negativa del 

Estado y planteaban sus reivindicaciones en clave autonomista y anti-

colonial. Los libertarios consideraban que los rasgos sociales indígenas 

eran “naturalmente anarquistas” (en términos del comunismo anárqui-

co), al mismo tiempo que destacaban la rebeldía innata del indio, un ama 

llunk’u21 radical, que supuestamente lo predisponía a levantarse contra 

todo tipo de opresiones. Son justo estos dos periodos de las alianzas anar-

co-indias: el de los años ‘20 y el del funcionamiento de la FAD en los años 

‘40 que profundizaremos en las siguientes líneas.

Caciques apoderados y los anarquistas en los años 20

Empecemos por la época de los años ‘20, igual que en Perú, sacudida 

por la inquietud social en el campo y los levantamientos indígenas en 

contra del régimen latifundista22. Es cuando algunos caciques apode-

rados23 se acercan a los anarquistas urbanos, buscando apoyo para 

sus luchas. El resultado de aquellos contactos fue la presencia de los 

líderes aymaras en el Tercer Congreso Obrero en marzo de 1927, don-

de los anarquistas de Sucre de la Escuela Ferrer y Guardia, Rómulo 

Chumacero24 (presidente del Congreso) y Adrián Núñez, introdujeron 

la discusión sobre “el problema indigenal” y las principales demandas 

indígena, pero pertenece al sector popular urbano, de profesión libre como artesano o 
comerciante. Para profundizar, véase (Rodríguez, 2012).
21  Ama llunk’u – en aymara “no seas sumiso”, se suele añadir a la famosa triada andina: 
Ama sua, ama llulla, ama quella (No seas ladrón, no seas mentiroso, no seas flojo) para 
prevenir que ésta sea utilizada por el amo para la sumisión y la explotación del indio.
22  La década empieza con la rebelión de Jesús de Machaca (1921) liderada por Faustino 
Llanque, cacique apoderado y su hijo Marcelino Llanque, maestro ambulante de las es-
cuelas rurales. Como veremos, en los años ‘40, Marcelino se incorporará a la FOL.
23  Los caciques apoderados fueron los líderes indígenas, en su mayoría aymaras, que desde 
finales del siglo XIX fueron apoderados por las comunidades para reivindicar las tierras 
comunales usurpadas. Se servían, entre otros, de títulos reales expedidos todavía durante 
la Colonia. Además de la lucha por la tierra, promovían la fundación de escuelas rurales.
24  Rómulo Chumacero fue sastre libertario, fundador de la revista Tierra y Libertad 
inspirada por el magonismo mexicano, militante de la Escuela Ferrer y Guardia creada 
en 1924. Entre los objetivos de la Escuela se encontraba establecer vínculos entre la red 
de caciques del Sur (Potosí y Sucre), difundir la educación indigenal y las ideas del comu-
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del movimiento campesindio: la recuperación de tierras comunales, la 

construcción de escuelas rurales y la implantación de autoridades lo-

cales propias. Como observan Rivera y Lehm: “El contacto con el agro 

impactó a los ideólogos libertarios y los impulsó a la reelaboración de 

su doctrina en aras de una mejor comprensión de la lucha anticolonial 

andina” (2013, p. 40). Pocos meses después del Tercer Congreso, el 25 de 

julio de 1927, estalló la rebelión de Chayanta (Potosí), donde miles de 

comuneros y colonos indios declararon la guerra a los terratenientes. 

El levantamiento de carácter descentralizado, que se extendió desde 

el altiplano paceño hasta Oruro y Chiquisaca, fue impulsado por los 

caciques apoderados Manuel Michel, Agustín Saavedra y Saturnino 

Mamani, los mismos que habían participado en el Tercer Congreso. Los 

principales sospechosos de “azuzar” a los indígenas a la rebelión fue-

ron Chamucero y Nuñez, acusación que pagaron con el confinamiento 

en el trópico boliviano.

Aquella confluencia de las luchas indígenas y anarquistas25, aquel 

buscarse mutuamente, rebasa las interpretaciones sobre una posible 

vanguardia anarquista que una vez infiltrada entre los indios los hizo 

levantarse en armas. Así, el FOL-ista Luis Cusicanqui26, personaje clave 

de aquel “anarco-indianismo”, hospedó en su casa en 1928 a Santos Mar-

ka Tola, Cacique Principal de los Ayllus de Qallapa y Apoderado General 

de las Comunidades de la República quien, desde 1913 lideró la lucha 

nismo anárquico. Con el tiempo, Chumacero se acercó al socialismo trotskista de Tristán 
Marof y su Partido Obrero Revolucionario (Rodríguez, 2012).
25  Para profundizar véase Hylton (2003).
26  Luis Cusicanqui Durán (1894-1977) fue hijo ilegítimo de un arriero aymara, Manuel 
Cusicanqui, y una señorita de alta sociedad, Angélica Sanjinés. Abandonado por su madre 
y criado por la cocinera aymara de quien tomó su segundo apellido y a quien consideró su 
verdadera madre. Su camino hacia el anarquismo es propio de toda su generación, obrero 
migrante a las salitreras chilenas que en los años ‘20 atraían a la mano de obra boliviana 
y peruana, se encontró allá con la organización sindical influenciada por el anarquismo, 
que a su regreso al país intentó recrear. Al regreso a La Paz participa en el Centro Obrero 
Libertario (COL), una agrupación cultural de estudio y propaganda anarquista. En 1920 
funda, junto con la costurera Domitila Pareja, el Grupo de Propaganda Libertaria La Antor-
cha. Después de la fundación de la FOL, se convierte en su miembro activo, vinculándose 
con las luchas campesindias. Su postura intransigente frente al Estado, los partidos polí-
ticos y alianzas con sindicatos no anarquistas lo lleva a distanciarse de la organización en 
los años 40. Fue un propagandista y ensayista importante, cuyos artículos se publicaban 
en la prensa ácrata latinoamericana bajo el seudónimo de “Indio Aymara” (Margarucci y 
Sepúlveda, 2018; Rivera y Lehm, 2013; Rodríguez, 2012).
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de los comuneros en la provincia de Pacajes, cuando éste llegó a La Paz 

buscando apoyo de los anarquistas. Tanto el mecánico cholo como el ca-

cique aymara compartían la misma lengua, el aymara, una experiencia 

cercana de opresión colonial, y los mismos objetivos de lucha, uno desde 

su experiencia anarcosindicalista urbana y el otro desde la lucha india 

campesina. Si revisamos uno de los escritos de Cusicanqui más llamativos 

que data del año 1929, el manifiesto La Voz del Campesino. Nuestro reto 

a los grandes mistes del Estado, podremos darnos cuenta de las caracte-

rísticas de aquel anarco-indianismo. El autor maneja el concepto de un 

nosotros inclusivo que permite unir al artesanado de la ciudad con los 

indígenas del agro en una denuncia común de la continuidad del colo-

nialismo durante la República y de la explotación del indio:

Hace más de un siglo y una treintena de años que venimos sufriendo la es-

clavitud más inicua que podía pesar en la hora Republicana que nos ofre-

ció la independencia que nos costó la vida y sangre india para librarnos 

del yugo español que nos hizo gemir durante más de cuatrocientos años 

o cuatro siglos: a maravilla bailaba el garrote, las patadas sobre nuestras 

espaldas en aquellos años de barbarie y hoy se repite con más fuerza la 

brutalidad en pleno siglo de la libertad. Si en aquellos tiempos hemos 

trabajado gratis para el señor español y hoy lo mismo para con criollos 

haciéndonos trabajar de sol a sol sin que obtengamos ni un centavo por el 

duro trabajo... (Rivera y Lehm, 2013, p. 248).

Cusicanqui sitúa la lucha anarquista contra el Estado y los patrones en 

la realidad boliviana, donde las clases dominantes tienen rasgos de cas-

ta y son el continuum con el régimen colonial español. Su llamado a la 

revolución social se une con el grito de un pueblo oprimido y explotado 

que moviliza su memoria larga de ultrajes y resistencias en contra del 

régimen criollo-oligárquico existente:

Nosotros mártires de siempre, estaban frescas las cicatrices que habéis 

abierto con nuestros antepasados [...] Alerta hermanos indios de la raza 

americana que la sangre vertida sea el anuncio de la revolución votando 
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esta vil sociedad mil veces maldecida y nuestros caciques comprados y 

asesinos por los “mistes” la sangre debe derramarse como antes porque ya 

estamos cansados de la dominación presente, sabemos y conocemos muy 

bien a los vampiros del Estado dominante... (Rivera y Lehm, 2013, p. 250).

Este anarco-indianismo une la antiestatalidad con el anticolonialismo, 

la clase con la etnia, la insubordinación obrera con el ama llunk’u indio. 

Igual que en el caso peruano, denuncia que los dueños del Estado y del 

capital tienen color, casta y nombre propio: los mistis.

Federación Agraria Departamental (FAD) – agitación 
anarquista y los levantamientos indios de 1946-1947

Después de las alianzas entre el anarquismo urbano y los líderes indíge-

nas en los años 20, rotas por la persecución y la Guerra del Chaco (1932-

1935), el siguiente momento de confluencia se ubica en los años 40, con 

especial auge en 1946, año de la fundación de la Federación Agraria De-

partamental (FAD)27 de carácter libertario y campesindio, resultado de 

la proliferación de sindicatos y organizaciones campesinas afiliadas a la 

FOL. Esta vez son los FOL-istas quienes se acercan al campo, promoviendo 

la organización de sindicatos indios y fundando escuelas campesinas. Su 

misión político-educativa28 está enfocada en la lucha por la tierra contra 

el latifundismo y por el autogobierno de las comunidades. El contexto 

en el que se mueven es el creciente indigenismo gubernamental del pre-

27  La fundación de la FAD tiene como antecedente el surgimiento de la Unión Sindical de 
Labriegos del cantón Aygachi en noviembre de 1946 que posibilitó la creación de varias 
otras uniones en provincias de Omasuyus y Los Andes. Algunos de sus miembros más acti-
vos, representantes de aquel anarquismo altiplánico fueron: Marcelino y Esteban Quispe 
Yucra, Cosme Oroche (Urocho), Juan Heredia, Manuel Condori, Zenón Arias, Nicanos López 
o Hilarión Laura (Maldonado, 2017, p. 41).
28  Como asegura Silvia Rivera: “El intenso proceso organizativo propiciado por los 
anarcosindicalistas de la Federación Agraria Departamental, afiliada a la FOL paceña, 
entre 1946 y 1947, fue paralelo a la construcción de 51 escuelas autogestionarias afiliadas 
a las uniones sindicales de labriegos en otras tantas comunidades del altiplano bolivia-
no” (Prólogo en Maldonado, 2017, p. 11). Los maestros libertarios siguieron la tradición 
de emprendimientos educativos indígenas, como la Escuela-ayllu Warisata fundada por 
Elizardo Pérez y Avelino Siñani (1931); la Sociedad Centro Católico de Aborígenes Bartolo-
mé de las Casas impulsada por Santos Marca Tula; y la Sociedad República del Collasuyu 
organizada por Eduardo Nina Quispe en los años 20.
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sidente Gualberto Villarroel (1943-1946) que incorpora la cuestión india 

a la agenda estatal y con sus tímidas reformas incita nuevas esperanzas 

e inquietud en el campo.29 Los anarquistas recuperan las viejas alianzas 

de los años 20 con líderes como Marcelino Llanque que protagonizó el 

levantamiento de Jesús de Machaca en 1921 y, posteriormente, como pro-

fesor rural formó parte del Núcleo de Capacitación Sindical Libertario 

de la FOL. El Núcleo, donde colaboran maestros aymara-hablantes como 

Modesto Escobar, Francisco Castro y Santiago Ordóñez, fomentaba la 

educación y la organización libertaria entre las comunidades indígenas, 

al mismo tiempo que apoyaba a los flamantes sindicatos indios que em-

pezaron a multiplicarse por todo Altiplano.

La fundación de la FAD con Marcelino Quispe Yucra, indio aymara, 

como secretario general, causó un gran temor entre la élite boliviana 

que, como de costumbre, acusaba al anarquismo de sublevar a los in-

dios, supuestamente incapaces por si mismos de tal labor organizativa: 

“Para los patrones del campo, ha sido una novedad increíble que los 

indios hayan constituido su Federación para defender sus derechos se-

gún las tácticas del Sindicalismo Libertario” (Manifiesto de la FAD en 

Rodríguez, 2012, p. 211). La FAD apoyó la ola de sublevaciones y protes-

tas indígenas ocurrida a lo largo del año posterior a su fundación, un 

fenómeno de diferente intensidad que se extendió por los Andes, desde 

La Paz, Oruro, Cochabamba, Sucre, Potosí hasta Tarija. Como símbolo 

de la alianza anarco-india, el 1 de mayo de 1947, la FOL junto con la 

FOF y miles de indígenas de la FAD realizaron una gran movilización 

conjunta: “Llevando las enseñas negras y rojas de los anarquistas, des-

filaron ordenadamente y con gran disciplina (...) usaron de la palabra 

los oradores, hablando varios de ellos en aymara” (La Razón, 3 de mayo 

1947, en Rivera y Lehm, 2013, p. 97).

29  En los años 40 los nuevos partidos políticos, como el MNR (Movimiento Nacionalista 
Revolucionario) y el PIR (Partido de Izquierda Revolucionaria), empiezan a ver la nece-
sidad de incorporar al campesinado indio a la vida política. En 1942 se llevó el Primer 
Congreso de Indígenas de Habla Quechua en Sucre auspiciado por el PIR. Durante el go-
bierno de Villarroel se convocó al Primer Congreso Nacional Indígena en La Paz en mayo 
de 1945, donde el presidente anunció la supresión de pongueaje, encargó a los gamonales 
la educación indígena y prometió una reforma agraria.
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La FAD, como la voz de los campesinos indios libertarios, se acerca-

ba en su denuncia, aunque desprovista del halo milenarista, al Comi-

té Pro Derecho Indígena Tahuantinsuyo peruano. La explotación y la 

opresión gamonal sufridos por el indio en ambos países le exigieron al 

anarquismo andinizar e indianizarse, encaminando su lucha libertaria 

hacia un anticolonialismo radical: “Los patrones son los hijos directos y 

continuados de los conquistadores que arribados a estas tierras, erigie-

ron su cómoda posición de parásitos de la sociedad, en fin, de dueños, 

a base exclusiva del robo y el crimen contra las poblaciones incásicas” 

(“La verdad del robo y el crimen” del Comité de Defensa de la FOL, ju-

nio de 1947 en Rivera y Lehm, 2013, p. 101.)

Esta rica experiencia de confluencia y colaboración entre el anarquis-

mo y la lucha india nos muestra estrategias interesantes que, aunque 

no descartaban la lucha armada, pretendían evitar las masacres y apos-

tar por formas más veladas de resistencia, como las huelgas de brazos 

caídos y la formación de escuelas autogestivas, donde la alfabetización 

también servía para la subversión. Otro de los rasgos interesantes a 

destacar de aquel anarco-indianismo fue la solidaridad urbano-rural 

entre los gremios y las comunidades con la formación de lazos sólidos 

de apoyo mutuo. Esta forma y táctica organizativa del “ayllu-gremio” 

(Maldonado, 2017) vinculaba al mundo popular de las ciudades con 

la lucha campesindia en un frente común que se basaba, además de 

la cercanía étnica, en la autogestión, la educación libertaria, el auto-

sustento y la autonomía frente a la infiltración estatal y partidista. De 

ahí, el sindicato anarquista más que una copia ciega de las formas de 

organización europea, fue una fusión creativa de las ideas subversivas 

modernas y de una larga tradición comunitaria de la sociedad bolivia-

na, donde el ayllu-gremio movilizaba el pasado en pos del presente.

La actividad de la FAD y de los ayllus-gremios provocó una desorbi-

tada reacción de la oligarquía terrateniente que, como en el caso pe-

ruano, consideraba subversivo cualquier reclamo indígena, incluido el 

derecho a la educación. La represión física, acompañada de una feroz 

propaganda anti anarquista y anti indígena marcada por el racismo 

y el discurso sobre la “barbarie contemporánea”, en 1947 acabó con el 
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movimiento, al caer varios militantes presos. Más de 200 comuneros 

aymaras, entre ellos una treintena de FAD-istas, incluido Marcelino 

Quispe su secretario general, fueron confinados en el trópico de Ichi-

lo, donde muchos murieron por condiciones insalubres (paludismo) 

y hambre. Después de aquel embate contra las organizaciones anar-

quistas, la FAD se concentró en actividad cultural y de alfabetización 

rural, concentrándose en la edición del boletín La Voz del Campo lejos 

del activismo crítico. El golpe de gracia al anarcosindicalismo bolivia-

no vino poco tiempo después con la Revolución del 52 liderada por el 

Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) que, con su política 

corporativista del sindicalismo paraestatal (Confederación Obrera Bo-

liviana-COB y Confederación Nacional de Trabajadores Campesinos de 

Bolivia-CNTCB)30, terminó con la autonomía de las clases trabajadoras.

Reflexiones finales

Los anarquismos peruano y boliviano destacan en el tablero latinoa-

mericano por sus potentes alianzas con las luchas indígenas y su adap-

tación a las condiciones socioeconómicas propias de sus países, tan 

distantes de un modelo del Estado-nación europeo industrializado y 

su proletariado moderno. De ahí, el anarcosindicalismo se vincula con 

formas de organización y resistencia preexistentes y propias de las cul-

turas comunitarias quechua-aymaras y de los sectores populares cholos, 

reelaborando los conceptos heredados de la tradición europea desde 

su propia lectura anticolonial de la realidad social. Aquel anarquismo 

“indianizado”, lejano al dogma del obrero febril, se abre hacia todos 

los “oprimidos”, buscando la anarquía en la libertad de los artesanos, 

en la comunidad andina y en la rebeldía del indio levantado contra su 

opresor misti. La utopía que propone es el comunismo libertario inspi-

rado en el mito del Inca y la bandera del Tahuantinsuyo, para la cual la 

30  A finales de los años 40 toman fuerza los sindicatos mineros de la Federación Sindi-
cal de Trabajadores Mineros de Bolivia con dirección de Juan Lechín Oquendo (Tesis de 
Pulacayo) cada vez más influenciados por el MNR, que serán los protagonistas de la Re-
volución del 52. Otra influencia en el movimiento obrero que ganó peso en aquel tiempo 
fue el trotskista Partido Obrero Revolucionario (POR) (Lora, 1970).
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lucha por la tierra es la lucha por la libertad. De ahí, la “raza” oprimida 

políticamente como pueblo y explotada económicamente como clase, 

lucha por su doble redención contra el Estado, la Iglesia y el latifundio.

De ambos anarquismos que se confluían y vinculaban por encima 

de las fronteras, podemos sacar potentes aprendizajes. La apuesta por 

la alianza con las luchas campesindias es sólo una de ellas. La apuesta 

por la educación como subversión es otra. En este sentido, la rica tra-

dición libertaria de autodidáctica que convertía los sindicatos en uni-

versidades obreras, se junta con la lucha genuina de las comunidades 

indígenas y sectores populares urbanos por la escuela. La educación 

para la libertad individual y colectiva, una educación para la defensa 

de la tierra y el autosustento, en fin, una educación que posibilite la 

autonomía intelectual y material del educado. Otra apuesta importante 

fue su autonomía radical frente al Estado y el sistema de partidos, un 

“apoliticismo” dirigido hacia la autogestión horizontal y contra cual-

quier alianza con las autoridades (sin excluir la interpelación, presión y 

negociación), aunque éstas se presenten como “populares”, “pro-indíge-

nas”, etc. El anarquismo fue en este sentido precursor de la crítica a los 

populismos latinoamericanos con su análisis lúcido sobre su carácter 

de clase, igual que de las vanguardias marxistas y la ventriloquia de 

los partidos políticos, por más revolucionarios que se declarasen. Fi-

nalmente, destacamos su denuncia del carácter colonial de las socieda-

des latinoamericanas (lo que posteriormente se llamará “colonialismo 

interno” como lo propuso el sociólogo mexicano González Casanova), 

donde confluyen la crítica ácrata del Estado y su histórico rechazo por 

los pueblos indios por ser aparato de opresión colonial.

¿Cómo fue posible esta inteligibilidad entre el anarquismo y la anarquía 

propia de los sectores indígenas y populares? Varios/as autores indican 

que fue la vivencia misma de estos últimos que los acercó al anarquis-

mo, puesto que parecía coincidir más que otras propuestas de la época 

con sus necesidades, intereses y, sobre todo, prácticas. Así, Rivera y Lehm 

aseguran que la doctrina anarquista les brindó a los sectores cholos e in-

dios que cotidianamente se enfrentaban no sólo a la explotación de clase, 

sino al desprecio y opresión colonial y racista, “la base para la reflexión 
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y sistematización de su propia experiencia, tanto del mundo del trabajo 

como de la organización y la lucha sindical” (2013, p. 216). Las autoras 

indican que fueron referencias éticas comunes como “dignidad e igual-

dad” y el valor dado al trabajo creativo que permitieron a ambos com-

penetrarse: “Los elementos doctrinarios del anarquismo, referentes a la 

dignidad e igualdad del ser humano en base a la potencia creadora del 

trabajo, encajan aquí coherentemente con la necesidad de dar respuesta a 

las condiciones específicas de dominación en una sociedad colonialmente 

excluyente y culturalmente estratificada” (Rivera y Lehm, 2013, p. 224). 

De esta manera, como subraya Vilchis: “El pensamiento del comunismo 

libertario fue reelaborado por los aymaras y quechuas de algunas comu-

nidades del altiplano peruano (e incluso boliviano), quienes, gracias a la 

difusión y propaganda desde periódicos, revistas, personajes y desde la 

oralidad, se apropiaron de él, lo recibieron, lo reinterpretaron y adapta-

ron a su propio pensamiento” (2017 b, p. 34). Así, la lucha por las reivin-

dicaciones socioeconómicas se ensanchó con la defensa de la dignidad y 

de la igualdad en la humanidad compartida, contra la discriminación y 

el desprecio que sufrían los trabajadores. La rebeldía que fomentaba el 

anarquismo ante todas las formas de dominación les permitía a los opri-

midos levantar la mirada, les exaltaba a ser ellos mismos quienes elevan 

su propia voz en contra de tutelas patronales y vanguardias ilustradas. 

Como aseguran en sus testimonios los cholos libertarios, “el anarquismo 

les manifestaba confianza de que ellos podían hablar, podían contactar-

se, podían expresar sus ideas, su rebeldía, entonces vieron que lo más 

factible era el anarquismo” (Rivera y Lehm, 2013, p. 113).

¿Cómo hacer memoria de aquel pasado? ¿Cómo encontrarles sentido 

desde nuestro presente, pareciera tan distante, a aquellas luchas y re-

sistencias? ¿Podemos, igual que los comuneros andinos que rememo-

raban el Tahuantinsuyo para emprender su lucha por un comunismo 

anárquico, pensar las problemáticas actuales desde cierto continuum 

histórico? Más que imponer respuestas a estas interrogantes, nos pare-

ce importante volver al análisis del régimen de dominación actual en 

el que nos toca pensar y emprender las luchas. Su persistente carácter 

capitalista, estatista y colonial, centrado en el despojo de la capacidad 
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social de autodeterminación y de la reproducción autónoma de vida, 

nos indica que el pasado está delante de nosotros, ofreciendo sus pre-

ciosas lecciones, mostrando los horizontes de deseo y advirtiendo de 

los peligros en nuestro caminar.
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